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PRESENTACION 


Mirando atrás para hacer camino 

H ace veinte años, abordar los temas que tratamos en estas páginas hubiera sido 
considerado por nuestros compañeros de lucha una traición, una desviación 
pequeñoburguesa, una peligrosa incursión en las filas del enemigo o una pérdida de 
tiempo, en el mejor de los casos. Hace veinte años, muchas de las protagonistas del 
evento que recoge esta memoria hubiéramos pensado lo mismo de habernos escu¬ 
chado; de haber ostentado algún cargo de dirección en nuestras organizaciones, proba¬ 
blemente hubiéramos ordenado silencio o incluso, pondríamos una sanción a quienes 
se atrevieran a interrumpir reuniones decisivas con preocupaciones triviales que hoy 
son objeto de foros regionales. 

Pero tenemos que reconocer la sabiduría que Pablo Milanés plasma en sus canciones 
y repetir con él aquéllo de que “el tiempo pasa y nos vamos volviendo viejas”. Sí, las 
que antes creimos en el hombre nuevo hoy nos reímos de él, nos atrevemos a pregun¬ 
tarle por sus miserias, por sus orgasmos, por su juventud perdida, y con el resultado de 
tanta osadía -antes sólo susurrada en las siempre útiles reuniones informales- nos 
damos oportunidad para llorar juntas por tanto silencio autoimpuesto e intentamos 
rescatar algo del pasado, para nuestras nuevas certezas y actuales batallas. 

Hace veinte años estábamos dispuestas a sacrificarlo todo, la juventud, los estudios, 
las fiestas -por supuesto-, la alegría, las criaturas por nacer o las ya nacidas e incluso la 
vida misma, con tal de que el carro de la historia no pasara por encima de nosotras. 
Estuvimos dispuestas a apostar todo por la ilusión de cambiarlo todo... ¿lo logramos?. 

Toda interrogante genera muchas y diversas respuestas, también ésta. En estas pági¬ 
nas se recogen las reflexiones de cuarenta mujeres que decidieron darse un tiempo para 
volver la vista atrás y verse a la luz de un nuevo momento, pasado el auge de los movi¬ 
mientos revolucionarios armados en Centroamérica, viviendo las emociones y retos que 
plantea el movimiento zapatista en Chiapas y, sobre todo, asumiéndose feministas, 
revalorando lo cotidiano y planteando nuevas formas de construir los cambios que, eso 
sí, todavía anhelamos. 

Un foro, mujeres de cinco países, cuatro días, calor, muchas ideas, sentimientos 
encontrados, para algunas primera oportunidad para atreverse a decir en voz alta lo que 
a continuación van a leer. Úna aventura que nos hizo sentir mariposas en el estómago y 
más de un dolor de cabeza al que hubo que recetarle un ron bien nicaragüense. 

Cuarenta mujeres desnudamos las premisas de los proyectos revolucionarios a los 
que dimos la vida, hablamos de los temas prohibidos en el código revolucionario, de 
los malestares y bienestares personales que nos arrojó el compromiso total con esa 
causa y las herencias que nos dejó -con las que cargamos para bien y para mal en los 
intentos de construir fuerza feminista en nuestros respectivos países. Recordamos a 







otras que no pudieron volver la vista atrás porque la perdieron en ese camino y a otras 
más de las que, con más o menos dolor, nos alejamos porque ya no encontramos coin¬ 
cidencias suficientes para transitar juntas. 

Hablamos sobre lo que significó incursionar en la lucha armada, sobre las guerras y 
lo que nos dejaron, sobre la revolución triunfante y lo que nos implicó ejercer el poder, 
sobre las nuevas luchas insurgentes y las que aún no acaban, sobre la revolución que 
nunca fue y sobre los cambios en los que ahora estamos empeñadas. Cuarenta revolu¬ 
cionarias de décadas pasadas, algunas todavía reivindicando su amor a la revolución y 
otras permitiéndose burlas amorosas sobre ellas mismas. Todas tomando muy en serio 
nuestras vidas presentes y con la necesidad de volver la vista atrás para ser todavía más 
responsablemente críticas con nuestras creencias. 

San Salvador, hasta hace poco tiempo azotado por el conflicto armado, fue el lugar 
que permitió que este grupo se reuniera. Las Dignas, un grupo de feministas salvadore¬ 
ñas interesadas en compartir nuestras reflexiones sobre las vivencias de la sexualidad y 
maternidad en guerra, sobre la división de tareas y el poder en aquel entonces y ahora, 
fuimos las anfitrionas de este encuentro. A diciembre de 1995 le tomamos prestados 
cuatro días -del 5 al 8- para vivirlos intensamente haciendo un recuento no desde la 
victimización, aunque a veces es inevitable caer en ella, sino desde la afirmación que 
nos da el ser protagonistas -a pesar de la subordinación- y el sumarnos consciente¬ 
mente a las causas que consideramos justas, antes y ahora. 

Decidimos compartir algunas ideas ventiladas en esos días a través de estas páginas 
cargadas de limitaciones. Las limitaciones vienen dadas por el dolor, pues muchas de 
nosotras aún no somos capaces de expresar lo que nos dejaron esos tiempos porque 
seguimos ancladas en ellos y apenas abrimos una rendija al pasado, el presente se nos 
llena de lágrimas y tristeza. 

Las limitaciones vienen dadas por el miedo. El miedo de acabar con la fantasía, el 
miedo de no saber cómo integrar en nuestra historia actual lo que hicimos en el 
pasado, el miedo a que se conozcan nuestras reflexiones o incluso nuestros nombres 
porque todavía hay quienes pueden hacernos daño. 

Las limitaciones vienen dadas por el tiempo. El tiempo que todo lo cura y que a 
veces juega en nuestra contra. El tiempo que no nos deja reposar un dolor cuando ya 
nos viene con otra exigencia. Y ahora nuestros feminismos también nos exigen respues¬ 
tas para las que todavía no hay tiempo suficiente. Y las limitaciones también vienen 
dadas por el papel. Porque en él caben las palabras pero no se pueden expresar todas las 
emociones, el silencio que acompañó la frase, la risa nerviosa al vernos reconocidas en 
la experiencia narrada, la huida al cuarto cuando lo que se dice nos llega hondo, el 
pasmo al oír las barbaridades más grandes dichas con tanto desenfado. 




Pero apelamos a la imaginación de las lectoras y lectores de estas páginas para que le 
ponga el rostro a cada intervención y le adjudique el nombre, la talla, la nacionalidad y 
hasta el partido de origen a cada mujer reflejada en una intervención sin nombre ya 
que, por ahora, sólo algunos pueden escribirse. 

Para hacer esta memoria se necesitó realizar el foro regional, el foro necesitó a las 
mujeres que asistieron a él, algunas de ellas pusieron sus plumas o las más moderniza¬ 
das sus computadoras, para regalarnos bellísimas reflexiones que necesariamente tuvie¬ 
ron que recortarse debido a la tiranía de los recursos. Aquí están. Las Dignas ofrecimos 
también una reflexión sistematizada en los resultados de nuestra investigación sobre las 
vivencias de guerrilleras y colaboradores del FMLN durante la guerra, particularmente 
en los terrenos de la sexualidad y la maternidad. Este recuento sirvió de base para las 
discusiones y para darnos permiso de volver la vista atrás con unas cuantas ideas que 
nos sirvieron de guía. 

Aquí dejamos estas páginas, esperamos que sirvan para generar otras más, otros 
foros v sobre todo, otros deseos de espantar el silencio para nombrar lo hasta ahora 
innombrable. Deseamos que inviten a cometer las herejías que sean necesarias para 
curar las heridas y acabar con el temor a cruzar la barrera de lo prohibido. 

Esta presentación quiere nombrar a Karin y a Sandra y darles las gracias por haber 
comprendido la necesidad de este espacio y haber aportado los dólares que nos permi¬ 
tieron concretarlo. También reconocer la paciencia y afán de Clara, su ánimo para 
desenredar los millones de palabras dichas en esos días a fin de hacerlas legibles en esta 
memoria. 

Y a todas las asistentes, cómplices en esta aventura, les debemos la oportunidad de 
volver la vista atrás y recordar con otro ánimo que hace veinte años, abordar los temas 
que tratamos en estas páginas hubiera sido considerado por nuestros compañeros de 
lucha una traición, una desviación pequeñoburguesa, una peligrosa incursión en las 
filas del enemigo o una pérdida de tiempo, en el mejor de los casos. Pero hoy son 
temas que merecen un foro regional, una memoria y el deseo de abrir de una vez por 
todas las páginas que siguen... 


Las Dignas 
Mayo, 1996 

San Salvador, El Salvador 




















Las relaciones de género y la subjetividad en los proyectos revolucionarios 


AMOR V PATRIA: DESARMANDO El ESTADO NACIONAL 
lleana Rodríguez 2 


s+nguevaba... era una niña high life, de las familias oligárquicas de la Calle 
£✓ Atravesada de Granada... pero fue cambiando... pronto dejó aquellas posturas 
de señorita mimada, asimilando las enseñanzas... aprendiendo de todos en las conversa¬ 
ciones y discusiones, aventajada en el entrenamiento militar... Ya después, olvidando 
todos sus humos, chineaba a los niños de las campesinas y platicaba con las mujeres en 
los ranchos, les ayudaba en sus oficios, como si siempre hubiera sido una de ellas... sor¬ 
prendió a los demás por su serenidad y su coraje... Y mi recuerdo de ella ahora, sobre 
cualquier otro, es el de una mujer valiente, decidida, heroica a la hora del combate y a 
la hora de morir, negándose ya herida a retirarse, para que me retirara yo... Por eso sos¬ 
tengo que fue una mujer como ha habido pocas. Más valiente en la hora del combate y 
en la hora de la muerte, que muchos HOMBRES que yo he conocido. Y no son pocos 
los que he conocido”. 3 


“La Montaña^ 

Voy a hablar de “La Montaña” no como el lugar físico, natural, sino como un espacio 
mental, como lo imaginario y lo simbólico. Para los guerrilleras ELLA, “La Montaña”, 
representa la patria, la nación—lo propio, es decir un lugar “la” (femenino) o un lugar 
“lo” (neutro). “La Montaña” es lo natural pero es “algo más que” eso. Sin embargo, si 
nosotras hacemos el ejercicio de pensar “La Montaña” como patria, ELLA representa 
un lugar masculino, el sitio de la insurgencia guerrillera, lugar donde los HOMBRES 
ENGENDRAN “la patria”. Las mujeres también estamos ahí pero no somos: todos los 
movimientos guerrilleros, excepto el salvadoreño, registran un número tan pequeño de 
mujeres que hasta las podemos mencionar por su nombre—Celia, Vilma, Tania, Doris, 
Gladys, Dora María, Claudia. 


■* Este trabajo es un resumen de algunos aspectos que aparecen más desarrollados en el libro Women, 
Guerrillas and Love: Understanding War in Central America. 

2 Feminista nicaragüense, doctora en Literatura, actualmente enseña en la Universidad Estatal de 
Ohio (Estados Unidos). Autora de House, Garden, Nation. Space, Gender and Ethnicity in Post-colo- 
nial Latín American Literatures by Women. Duke U.P. (1994) y Women, Guerrillas and Love: 
Understanding War in Central America. University of Minnesota Press (1996). 

^ Sergio Ramírez. La marca del Zorro. Hazañas del Comandante Francisco Rivera Quintero con¬ 
tadas a Sergio Ramírez. Managua. Editorial Nueva Nicaragua, 1989. 





Quede pues establecido que una cosa es un espacio físico y otra un espacio mental. 
Y los espacios mentales son bien enredados. Por ejemplo, en el espacio físico de “La 
Montaña”, las mujeres son relegadas a la esfera de los servicios, y en el espacio mental 
se naturaliza esa relegación en frases como “es natural que las mujeres se ocupen de 
cocinar para la tropa”. El Ché Guevara dice que las mujeres son buenas para cocinar, 
para dar apoyo a la guerrilla, es decir que, de alguna manera, no hay diferencia en la 
posición de la mujer en las ideologías burguesas y en las ideologías revolucionarias. 

Pero dentro de los servicios hay uno muy importante que no es dicho y corres¬ 
ponde a los sentimientos. Todas sabemos que amor y ternura son dos palabras que 
abundan en las narrativas de la revolución: amor a los HOMBRES; ternura para el pue¬ 
blo. La poeta Gioconda Belli ha escrito una novela en la cual debate justamente cuál es 
la posición de la ternura dentro de las organizaciones guerrilleras. La mujer, portadora 
de la ternura, era llamada en el siglo XIX el ángel del hogar; en el siglo XX es llamada el 
reposo del guerrero, la orilla del río, el lugar donde el guerrero va a descansar. 


El “HOMBRE nuevo* 

Ernesto Ché Guevara habla de ese sujeto “guerrillero” que los guerrilleros y su litera¬ 
tura van a recoger como ejemplo del HOMBRE nuevo 4 . Esta “nueva” idea de “HOM¬ 
BRE”, como guerrillero, es un sujeto supuestamente “diferente” pero ¿diferente de 
qué o de quién? En las definiciones del Ché se hace notoria una distancia entre “el gue¬ 
rrillero” y las masas-pueblo-tropa-base/(nosotro(A)s). Cuando el Ché dice que el gue¬ 
rrillero es “un HOMBRE que hace suya el ansia de liberación del pueblo” se da en ese 
“hacer suya” una posible apropiación de lo que no es de él. 

La idea del guerrillero como “ángel tutelar caído sobre la zona para ayudar al 
pobre” y la del “abanderado de la causa del pueblo” (todos los subrayados míos) con¬ 
tienen ese mismo carácter de diferenciación, distinción, separación. En este sentido, el 
guerrillero no es el pueblo. Los guerrilleros “no son HOMBRES que tengan la espalda 
curvada día a día sobre el surco; son HOMBRES que comprenden la necesidad de los 
cambios en cuanto al trato social de los campesinos pero no han sufrido, en su mayoría, 
las amarguras de ese trato”. 

Guerrillero es quien entiende y abandera. Son “HOMBRES que comprenden”, 
como el Ché. Para definir al guerrillero, el Ché lo compara al “anacoreta”, “asceta”, 
“místico”, “sacerdote”, “jesuita”, “ángel”—esto es, a los padres de la iglesia. Los atri¬ 
butos del guerrillero son el “autocontrol”, la “rigidez”, la “austeridad” y la “intransi¬ 
gencia”—esto es, la represión personal de corte militar o protestante. Su comporta¬ 
miento 


4 


Ernesto Ché Guevara. La guerra de guerrillas. La Habana, Ciencias Sociales. 1989. 
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Sacrificio y castigo, disciplina y represión, amor e intransigencia se vienen alineando 
una al lado del vosotro(A)s colectivo (tropa como lo femenino) y la otra al lado del yo 
individual (Tello como lo masculino). Estas contradicciones se resuelven imaginaria y 
poéticamente: “El HOMBRE nuevo empieza a nacer con hongos, con los pies engusa- 
nados... con soledad... picado de zancudos... hediondo... viene naciendo... con la fres¬ 
cura de la montaña, un HOMBRE, pareciera mentira, un tanto cándido, sin egoísmos, 
un HOMBRE que ya no es mezquino, un HOMBRE tierno que se sacrifica por los 
demás, un HOMBRE que da todo por los demás, un HOMBRE que sufre cuando 
sufren los demás, un HOMBRE además que ríe cuando ríen los demás”. 

En suma, una mujer. No hay contradicciones entre el asceta, el austero, el solapado, 
el nocturno, el rígido, el reprimido, el sacerdote. Pero sí las hay, y serias, entre esas 
series y los signos femeninos que Cabezas atribuye, parece mentira, al “HOMBRE 
nuevo”: frescura, candor, entrega, sacrificio, sufrimiento. 

Construir el nuevo sujeto HOMBRE como sujeto social con atributos religiosos y 
reprimir los componentes emotivos sólo condujo a la negación de lo que, en el léxico 
revolucionario, es la intervención del elemento subjetivo en las formaciones sociales 
revolucionarias. Al hacer clandestinas las expresiones emotivas personales propiciaron 
las economías de la falsa conciencia e hicieron de la vida política cotidiana un simula¬ 
cro. A esta caracterización de la resistencia como represión y de la fortaleza como 
endurecimiento se debe el entumecimiento de lo “nuevo” en el HOMBRE “nuevo”. 


El hombrecito 

“En el programa estaba previsto que un campesino originario de Morrito... iba a entre¬ 
garme en público su fusil. Subió a la tarima un hombrecito desmedrado, pobremente 
vestido, que daba la impresión de un ave desplumada... Frente a aquel hombrecito... 
aturdido por el espectáculo en el que entraba a escena brevemente para hacer mutis tan 
silencioso como había llegado... me hice entonces una reflexiónque no ha dejado de 
rondar mi cabeza a lo largo de estos años: ¿Qué mundo había en su cabeza, y qué 
mundo en la mía? ¿Cuál era la conexión, el hilo perdido entre esos dos mundos, si es 
que existía alguno?” 6 - 

La tésis que defiendo en mi segundo libro 7 es que las mujeres ocupamos ese lugar 
del hombrecito, que podemos sustituir totalmente a ese hombrecito desplumado que 
entra en escena haciendo mutis, es decir sin voz, que entra al escenario de la historia a 
desarmarse, a entregar su fusil. 


6 


Sergio Ramírez. Confesión de Amor. Managua. Ediciones Nicarao. 1991 


7 lleana Rodríguez. Women, Guerrillas and Love: Understanding War in Central America 
(1996). 





Las relaciones de género y la subjetividad en los proyectos revolucionarios 


Las distancias constituidas entre el líder guerrillero y el guerrillero, y entre el guerri¬ 
llero de las guerrillas y el campesinado, hacen difícil la construcción de democracias. 
Para remediar esta situación, el liderazgo puso su apuesta en la construcción de una 
capa intermedia—Partido, ejército, burocracia—para salvar las distancias entre la van¬ 
guardia revolucionaria y las masas populares. 

En la pregunta de Ramírez citada arriba se registra la misma distancia: una cosa es la 
visión del campesino por el campesino y otra la no-visión del campesino por el diri¬ 
gente. Sabemos que ésta es siempre una visión imaginada porque está recogida por el 
intelectual, son las letras las que mediatizan ese recogimiento y de ahí toda la polémica 
que se ha generado alrededor del libro de Rigoberta Menchú: ¿quién habla en ese 
libro: Elizabeth Burgos o Rigoberta Menchú? ¿Y por quién habla Rigoberta Menchú: 
por ella misma o por todos los indígenas de Guatemala?. Verlo mal al campesino es 
peor que no verlo, que verlo en otro sitio, que verlo en vez de otro, porque ese es el 
sujeto social sobre el cual van a ejercer su poder las ideologías revolucionarias. 

¿Se iban los líderes guerrilleros poco a poco preguntando y contestando de qué 
estaba hecho el “HOMBRE nuevo”, ese HOMBRE hablado en lengua religiosa, mís¬ 
tica, “sin egoísmos ni mezquindades, dispuesto a darlo todo por el amor al prójimo, 
como en el evangelio”, y sobre todo cómo tenderían ese puente entre el “yo” nuevo 
postulado, el “HOMBRE nuevo” y ese otro “hombrecito” chiquitito que entraba a la 
tarima? ¿Y no se propusieron ellos todos indagar más allá de las doctrinas y los silencios 
cuál sería la verdadera esencia de las democracias y en qué punto imaginario se encon¬ 
traría la convergencia de ese yo nuevo guerrillero/vanguardia revolucionaria y esas 
masas populares en cuya conjunción radicaría la esencia no sólo del “HOMBRE 
nuevo” sino también la de la nueva sociedad?. 


La mujer vieja 

En el semi-estado gobernado por los revolucionarios en las áreas liberadas de “La 
Montaña” existen hospitales y escuelas junto/entre los comandos militares de una 
organización todavía estrictamente militar. Y en aquellas estructuras que luego pasarán 
a ser las estructuras de la vida civil, las mujeres ya ocupan sus puestos anteriores. La 
mujer, antes el ángel del hogar, es ahora “reposo del guerrero”. La palabra guerrero 
junto a la palabra reposo evocan en el espacio de “La Montaña” la ausencia de las 
mujeres reales—o su subordinación— y la presencia de la MUJER como imagen. 

Cuando se les permite brevemente la entrada en el escenario del heroísmo, es de 
manera idéntica a la del hombrecito de Ramírez: se minimiza su participación, son 
hombrecitos que entregan las armas. Los explosivos cerca de sus partes sexuales, el 
armamento colocado en la zona del bajo vientre y vaginal (el mismo lugar donde le 
disparó el ejército al Ché), es sólo un método expedito porque ella es inconspicua, invi¬ 
sible, menos sujeta a la agresión. Su entrada en las economías heroicas demarca, entonces. 




claramente, una separación entre ellas, cargadas de balas bajo la falda y el Yo/Ché del 
estratega militar que escribe el libro y cuya autor(idad) se ejerce en la reproducción de 
ideologías anti-feministas. 

Las narrativas de autoridad guerrillera del Che son en este sentido para las mujeres 
narrativas autoritarias. Las mujeres son cuasi-HOMBRES, HOMBRES incompletos, y 
la sexualidad continúa siendo una zona de peligro que mina “la moral de la tropa”, por 
lo que, en ésto, hay que cuidarlos a todos pero particularmente a ellas. El erotismo de 
la revolución, la erótica, nace militarizada, autoritarizada; y como “el guerrillero”, cris¬ 
tianizada. 

La erótica revolucionaria, predicada como una trascendencia sexual (como asce¬ 
tismo en el Che) o como un hom(m)o-sexualismo, señala donde lo erótico y lo patrió¬ 
tico se separan en el sujeto revolucionario. Al fusionar lo biográfico y lo político, el 
hombre nuevo priorizó lo segundo. Lo biográfico era, recuérdese, el lugar que autori¬ 
zaba la expresión de lo erótico entendido como sexualidad heterosexual y consecuente¬ 
mente espacio de la mujer heterosexual. Lo político era el lugar donde el hombre se 
permitía la expresión de la relación emotiva entendida como sensibilidad masculina, 
relación filial HOMBRE-HOMBRE y, por tanto, hom(m)o-sexual. 

La concepción tradicional de la mujer se inscribe en la formación para-estatal de “La 
Montaña”, misma que la concepción estatal revolucionaria reproducirá más adelante. 
Catherine McKinnon, abogada norteamericana, dice que la mujer tiene dos sendas 
alternas que seguir para lograr su igualdad. La primera es ser igual a los HOMBRES. 
La segunda es ser diferente. Si se es igual, las mujeres son medidas de acuerdo a su 
correspondencia con el HOMBRE. Si se es diferente, de acuerdo a su falta de corres¬ 
pondencia con él. La neutralidad de género es así simplemente el estándar masculino 
porque la masculinidad es el referente tanto de la igualdad como de la diferencia. 

Esta manera de pensar interfiere la dinámica presente/futuro de los comportamien¬ 
tos revolucionarios y acarrea grandes consecuencias para la representación de la mujer 
dentro del cuerpo de la ley. La exclusión de las mujeres de “La Montaña” es fuente de 
legalidad, una legalidad que no asume a la mujer dentro del colectivo, que no le con¬ 
cede espacio dentro de la acción formadora de ese colectivo y no le adjudica tampoco 
por tanto representación dentro del corpus legal “nuevo”. Al no acceder al “terreno de 
la guerra”, al prohibírsele su presencia en ese “algo más que” y en ese “más allá de”, la 
mujer queda vedada del acceso al poder (fuente de ley). 

La constitución de la nueva subjetividad, léase la creación del “HOMBRE nuevo”, 
se forja en el terreno de la guerra, en la Montaña, pero también en la veda y exclusión 
de la mujer. No obstante, es imperativo elaborar el lugar del sujeto femenino pues ellas 
inciden en el proceso democrático en su aspecto más visible que es el del voto popular. 
En el momento del voto (cuando lo hay), o en el momento de la expresión abierta 
(cuando se permite), lo que emerge es la voz de estos subalternos desconocidos como 




las relaciones de género y la subjetividad en los proyectos revolucionarios 


elemento de sorpresa. El error surge como una ofuscación, un cambio de percepción 
en la mirada. Perder, enfoca. 

¿No es extraño que una organización que nace vinculada a las masas y que dice 
representarlas pueda llevarse tales sorpresas? Como dice Ramírez, se aplicaron “esque¬ 
mas de convocatoria popular que ya no funcionaban, estilos de autoridad que habían 
envejecido o nunca fueron correctos, sobre todo en las áreas rurales sometidas a la gue¬ 
rra; improvisaciones, arrogancia, pérdida de la percepción de elementos sustanciales de 
la realidad política”. 


El “pueblo” 

En la construcción del sujeto “pueblo” quiero identificar cuatro contradicciones. 
Primero la confusión entre el “yo” que narra como yo o como nosotros, y la persona 
del líder que escribe: en las escrituras revolucionarias el yo no es el colectivo—pueblo- 
masas-tropa-bases. Segundo, la confusión entre masculino y femenino 8 : el yo textual y 
el yo sexual son el mismo, y aun si hablan en nombre del colectivo, el uso del mascu¬ 
lino excluye de su representación a la mujer o la presenta como diferencia o neutrali¬ 
dad—lo que no es. Tercero, las escrituras revolucionarias, los testimonios, ai hablar por 
el colectivo hablan como y en nombre de la Organización, es decir el sujeto habla en su 
posición institucional, como autoridad. Pero ¿son los colectivos partidistas reales repre¬ 
sentantes de ese colectivo masa-pueblo-tropa-basc?. Cuarto, la representación de la 
mujer como el lugar de la ternura, y la conversión de la ternura en obediencia, casti¬ 
dad, lugar de la confianza (confinación) y el reposo. 

Uno de los asuntos más interesantes es que este “nuevo” sujeto, al inscribirse en la 
escritura como (el) agente de cambio, afirma que su agencia es de amor 9 . En el amor 
notamos la primera incidencia de la feminización en la revolución y como la ternura 
viene a ser también atributo maseulino. En las narrativas revolucionarias, el amor es un 
acto “erótico” de naturaleza violenta, coito entre guerrillero y tiranía-estado consti¬ 
tuido contra el cual se pronuncia el “HOMBRE nuevo”. 

En la imagen de la nación como estado constituido como tiranía; en la localización 
del espacio que constituirá la nueva nación en la tierra y en la geografía (Montaña), 
como espacio donde se engendrará la nueva patria como democracia (igualdad) revolu¬ 
cionaria; en la feminización de ese espacio, metáfora de patria y naeión como mujer a 
constituirse; y en el tránsito de una a otra eomo rapto (de la naturaleza/Montaña y de 


® Sandra M. Gilber and Suma Cubar. The Madxvoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Litcrary Imaefination. New Haven. Comí. Tale U.P. 1979. 

9 Tcrrv Eajjlcton. The Rape of Ciarissa. Minneapolis. University of MinncsotaP. 1982. 





la Mujer como su metáfora), se despliegan de nuevo a la vez todas las tensiones de la 
constitución del sujeto revolucionario como nuevo y como masculino. A la muerte de 
Tello, Cabezas dice: “...la montaña era un símbolo porque Tello podía ser un símbolo 
para la montaña, porque vivía con ella. Estoy seguro que vivió con ella, que tuvo rela¬ 
ciones con ella, le parió hijos a Tello, entonces la montaña cogió como la medida de las 
cosas y cuando Tello muere, ella siente que se va a acabar... Que Tello fue su hijo... 
aunque haya sido un amante secreto, aunque Tello haya sido su hermano, su animal, su 
piedra... su río... Ella tenía que dar cuenta que Tello no era el fin... porque después de 
él veníamos todos nosotros con los dientes crispados... que le podíamos prender fuego 
en su corazón”. 

En el signo Montaña se confunden todas las relaciones primarias. En este gran sitio: 
vagina-útero (matria), fabrica del cambio (nacimiento y reproducción) y sitio de pro¬ 
ducción (patria), caben todos los tipos de relación, las del amante, el esposo, la madre, 
los hermanos. La Montaña es para el HOMBRE todas las relaciones filiales juntas y 
simultáneas: es el coito-la violación-el estupro-la maternidad-el incesto. La Montaña es 
la patria pero es también la matria, la familia. Lo femenino-masculino como matria- 
patria (Montaña), y el cambio (agencia) como ternura erótica (los dientes crispados del 
orgasmo y el fuego de la pasión en el corazón), proporcionan al HOMBRE (en la gue¬ 
rra sobre el territorio geográfico de la Montaña), el lugar de su lucha—el coito: agen¬ 
cia como amor, ternura como violación y fundación de la nueva república en el rapto. 



Fuera del terreno de la guerra, ausente de la Montaña, en su casa, se escritura la 
mujer, “ribera de su río” y lugar de su reposo. La naturaleza real y el paisaje imaginario 
conformadla metáfora de nación femenina y la erótica-patriótica “tan violentamente 
didcé” (la frase es de Cortázar) de estos revolucionarios. 
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El HOMBRE viejo 

El Ché era HOMBRE rarísimo en cuanto fue capaz de conjugar en su personalidad 
no sólo las características de HOMBRE de acción sino también las de HOMBRE de 
pensamiento, de HOMBRE de inmaculadas virtudes revolucionarias y de extraordina¬ 
ria sensibilidad humana, unidas a un carácter de hierro, a una voluntad de acero, a una 
tenacidad indomable”. 10 

Quiero prestar atención especial a ese algo perturbador, a ese algo otro, ajeno a la 
masculinidad, que se advierte en el señalamiento de eso “rarísimo” de la personalidad 
del Ché. Eso rarísimo es algo que el HOMBRE admira en el HOMBRE (quizás una 
feminidad) pero que le resulta una extrañeza. Lo “rarísimo” hay que postularlo como 
asombro ante cualidades que no son usualmente masculinas pero que le son atractivas a 
lo masculino. “Rarísimo” es sitio de lo singular, espacio donde el Yo puede, quizás, ser 
Nosotros, o separarse completamente de él. ¿Dónde, en qué lugar reside lo “rarísimo” 
de la personalidad del Ché, HOMBRE que va a venir a constituirse en modelo de esa 
aspiración a la hombradía de los guerrilleros latinoamericanos?. 

Según Fidel Castro, en una conjugación de elementos que no se dan juntos en la 
formación masculina—acción y pensamiento, sensibilidad y carácter de hierro. Es como 
si el Ché fuese varios HOMBRES a la vez, cuatro al menos, uno de acción y otro de 
pensamiento, uno revolucionario y otro sensible. 

Según Raúl Roa, el irresistible atractivo del Ché se encuentra en la combinación de 
talante seco... ademán sereno, mirada inquisitiva, pensamiento afilado, palabra repo¬ 
sada, sensorio vibrante, risa clara y como una irradiación de sueños magnos nimbán¬ 
dole la figura. 

O sea, en un contraste, en la combinatoria de aspectos dispares, por ejemplo inqui¬ 
sitivo y reposado, seco y vibrante, afilado y sereno. Pero lo que a mí me llama la aten¬ 
ción es una especie de canonización, una especie de aura de santo laico que los HOM¬ 
BRES ven en él, y en la cual depositan y resguardan en confianza la figura del héroe 
revolucionario romántico, portaestandarte de la aureola. Lo extraordinario de ese ser 
nuevo del HOMBRE guerrillero lo tiene en el halo que envuelve su figura. 

En Guevara, estos dos líderes pensadores encuentran los dones (entre los cuales 
cabe, no hay que olvidar, el de la sensibilidad y la ternura, generalmente atributos 
femeninos) necesarios para el ejercicio del liderazgo y del poder, caracterización de 
ellos mismos o que ellos mismos precisan de los HOMBRES que se precien de ser 
HOMBRES. Por eso, en la descripción de Castro de “cómo aspiramos que sean nues¬ 
tros combatientes revolucionarios, nuestros militantes, HOMBRES (subrayados 

míos), debemos decir sin vacilación de ninguna índole: ¡Que sean como el Ché!”. 


10 Fidel Castro. IHasta la victoria siempre! En Ernesto Ché Guevara. La guerra de guerrillas. La 
Habana. Ciencias Sociales. 1972. 





Desde una posición de poder, el Ché es enunciado y consagrado institucionalmente 
como aspiración del ser del HOMBRE revolucionario, y como la constitución de aquel 
ser por excelencia que, siendo utópicamente de las masas, será de la nueva nación revo¬ 
lucionaria; y que, siendo ésta, realizará la convergencia del yo individual con el noso¬ 
tros del pueblo. 

La función del Ché en las narrativas e iconografías revolucionarias ha sido la del 
santo laico encarnando algo que no es de este mundo, las virtudes excepcionales de los 
constructores de sueños. Al formular esta imagen como ejemplar, quizás una oculta e 
inconsciente convergencia de lo masculino y lo femenino era propuesta, el andrógino 
necesario para la formación de la nueva sociedad. Mientras estas imágenes enormes nos 
vigilan desde lo alto, en el minúsculo espacio íntimo que permite la vida familiar una 
juventud ahora indiferente repite en voz baja una frase prohibida: “dicen que el argen¬ 
tino no era fácil”. 


Epílogo 

Hoy en La Habana el ojo vigilante del Ché nos mira. Viniendo de los barrios populares 
hacia el centro de la ciudad vía Santa Catalina, al dar vuelta hacia Boyeros un afiche del 
Ché con las inscripciones de Castro sobre como debe ser el nuevo HOMBRE revolu¬ 
cionario mira al que pasa por ahí. Un enorme afiche del Ché perpetuamente renovado 
cubre el frente del edificio del Ministerio del Interior mirando de frente la impresio¬ 
nante efigie blanca de José Martí en la Plaza de la Revolución. Múltiples imágenes de 
un Ché dinámico pintado en colores diferentes adorna el principal cuarto de recepcio¬ 
nes de Casa de Las Américas. 

La función de! Ché en las narrativas e iconografías revolucionarias ha sido la del 
santo laico encarnando algo que no es de este mundo, las virtudes excepcionales de los 
constructores de sueños. Al formular esta irnágen como ejemplar, quizas una oculta e 
inconsciente convergencia de lo masculino y lo femenino era propuesta, el andrógino 
necesario para la formulación de la nueva sociedad. Mientras estas imágenes enormes 
nos vigilan desde lo alto, en el minúsculo espacio íntimo que permite la vida familiar 
una juventud ahora indiferente repite en voz baja una frase prohibida, “dicen que el 
argentino no era fácil”. 
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LAS MUJCACS V LAS A€LACION€S GCNCAICAS €N €L PAOVCCTO D€l FMLN 
Normo Vázquez 11 

L o que presentaré a continuación es una síntesis del primer capítulo de la 
investigación sobre el impacto de la guerra en la sexualidad y la maternidad de las 
mujeres salvadoreñas, en el cual describimos las concepciones del FMLN (Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional) en torno a la subjetividad y las relacio¬ 
nes genéricas en base al análisis de su materiales escritos y sobre todo, a entrevistas con 
mujeres y hombres dirigentes del Frente. 


Una utopía y un “hombre nuevo” para construirla 

La pobreza extrema de la mayoría de la población y la carencia de espacios para la 
expresión de la disidencia política -que encuentra como única respuesta la represión 
por parte de los sucesivos gobiernos militares-, son los elementos centrales de la reali¬ 
dad salvadoreña en que se gesta el proyecto político de las cinco organizaciones que 
darían vida al FMLN. Este nutrió sus convicciones de, por lo menos, tres fuentes teóri¬ 
cas: el marxismo, la Teología de la Liberación y el guevarismo. 

Del marxismo retomó la premisa del socialismo como punto de llegada inevitable 
del desarrollo de la historia, la convicción de que las condiciones objetivas para la revo¬ 
lución estaban maduras y que sólo hacía falta la consolidación del factor subjetivo -la 
vanguardia- para alcanzar las precondiciones necesarias para el triunfo revolucionario: 
la hegemonía del proletariado y la destrucción de los aparatos militares y administrati¬ 
vos del Estado burgués. La Teología de la Liberación tuvo, y sigue teniendo, una 
fuerte influencia en los núcleos de la izquierda ya que su vocación para construir el 
.20 Reino de Dios en la tierra al lado de los pobres coincidía con la lucha a la que ellos 
apostaban sus vidas. Del Ché Guevara se retoma, además de elementos de su estrategia 
para la toma del poder político, la convicción de que el revolucionario es el esbozo del 
“hombre nuevo”; su influencia no se hace sentir a través de sus escritos (probable¬ 
mente desconocidos para la mayoría) sino del mito que lo rodea: el GJié agita, teoriza y 
vive su idea de que el revolucionario es la forma más elevada de ser humano en esta 
época. 

Estas corrientes de pensamiento enfatizan los aspectos económicos de las relaciones 
humanas y dejan de lado otros elementos -tanto individuales como sociales- que forman 


11 Feminista mexicana residente en El Salvador. Es co-autora del libro El Dolor Invisible de la 
Guerra (Talasa, Madrid. 1994) y coordinó la investigación El impacto de la guerra en las concepciones y 
prácticas de la sexualidad y la maternidad de las mujeres salvadoreñas (Las Dignas , 1995). 





la identidad personal, partieularmente, la pertenencia de género. La aseveración mar- 
xista de que la conciencia es un mero reflejo de las condiciones materiales, será el único 
recurso teórico dentro de la utopía revolucionaria para tratar de entender a las perso¬ 
nas, sus motivaciones, necesidades y subjetividades. 

Otro elemento de la utopía revolucionaria es la pretensión de que la igualdad deseada 
para el futuro existía ya al interior de los núcleos revolucionarios, en los cuales se decre¬ 
taron eliminadas todo tipo de diferencias, por ejemplo, las existentes entre hombres y 
mujeres. Con tal convicción, la dirigencia de los grupos guerrilleros desestimó la vali¬ 
dez del análisis sobre la situación diferenciada de hombres y mujeres a su interior e 
insertó a la militancia femenina en el concepto de “revolucionario” y “hombre nuevo”; 
así, las políticas creadas parten de la ilusión de que las diferencias se pueden suprimir 
por el mecanismo de no reconocerlas. 


La lucha armada 

Las organizaciones que formaron el FMLN asumieron la vía de la lucha armada para la 
conquista del poder político al considerar que estaban cerradas las posibilidades de 
cambio a través de la participación electoral. Su estrategia consistió en combinar la 
acción de los grupos guerrilleros, el fortalecimiento de las organizaciones de masas y la 
construcción de la vanguardia. Las organizaciones político-militares se proponían 
lograr una adecuada combinación de la lucha política y la militar, sin embargo la pre¬ 
ponderancia de ésta sobre aquélla generó una sobrevaloración del fúsil sobre el diálogo 
político, del riesgo sobre la defensa de la vida, de la capacidad de destrucción sobre la 
posibilidad de proponer, de la audacia sobre los cuidados; y construyó el ambiente pro¬ 
picio para que emergiera la figura del guerrillero admirado por su disciplina, heroici¬ 
dad, firmeza en sus principios y absoluta dedicación a la lucha revolucionaria. 

En el guerrillero se concretó el modelo del “hombre nuevo” y en éste se mezclaban 
cualidades de dos figuras: la del militar y la del sacerdote. La imagen de este soldado 
del pueblo -invencible en la batalla, audaz, que no mide riesgos en el enfrentamiento 
con el enemigo- sería el prototipo a alcanzar para quienes se involucraban en la guerri¬ 
lla. El guerrillero-militar era una imagen eminentemente masculina, pero la convicción 
de que la lucha armada era la única vía posible hizo que muchas mujeres contemplaran 
en esa figura militar y en la posesión de armas una alternativa válida también para ellas. 
“Ese momento fue muy especial (dice Ana Guadalupe Martínez narrando su captura), 
pues sentí como nunca la impotencia de no poder defenderme, la necesidad de mi 
arma, y entendí a plenitud que sólo con las armas en la mano se le puede hacer frente al 
enemigo”. 12 


12 


Aun Guadalupe Martínez. Las cárceles clandestinas. San Salvador. UCA. 1992.x 
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Sin embargo las mujeres iban a tener una desventaja en su incursión en el terreno 
militar. Menoscabadas sus aptitudes físicas de resistencia y fuerza, tendrían que ganarse 
el respeto y valoración en ese campo a partir de un sobre-esfuerzo. La división de tareas 
al interior del ejército guerrillero asignaría las de menos notoriedad a las mujeres (sani¬ 
tarias, radistas, cocineras) y pese a la propaganda realizada para resaltar la importancia 
de esas tareas, no llegaron a tener la misma consideración que la labor propiamente 
militar del combatiente. 


El sujeto revolucionario 

Además de una utopía y un camino para llegar a ella, las organizaciones político-milita- 
res de la década de los 70 concibieron también un sujeto revolucionario: el pueblo, las 
masas. Pero ese pueblo, cuyo potencial revolucionario era imprescindible para vencer al 
enemigo, tenía que superar su visión de corto plazo y trascender sus reivindicaciones 
inmediatas que no lo llevarían por sí mismas a cumplir su misión histórica. Para guiarlo 
por ese camino era necesario construir su vanguardia: el partido, garantía de continui¬ 
dad de la lucha y fiel representante de los intereses populares. Es la cabeza del pueblo 
encargado de encauzar sus luchas por el sendero de la revolución, a cambio de lo cual 
el pueblo le “delega” el poder de ejercer su hegemonía sobre el resto de la población. 



El pueblo es teóricamente el destinatario de las mejoras que devendrán del triunfo 
cié la revolución, sin embargo, el papel que se le asigna en el camino hacia la victoria 




final -según la alegoría corporal tan utilizada en la literatura revolucionaria- es el de ser 
los ojos y oídos de su vanguardia, sensores por los cuales se capta la realidad. El partido 
se reserva la identificación con los órganos vitales: el corazón, la cabeza. Sus integran¬ 
tes se abrogan el derecho de actuar y pensar en nombre de todo el pueblo, como cora¬ 
zón y cabeza que se autodefinen. 

La concepción marxista-leninista del partido le asigna a éste las dotes de conduc¬ 
ción, mando y orientación; le otorga la cualidad de encarnar la concepción global del 
proyecto de transformación; es además, un espacio del mundo público por excelencia. 
Es normal que quienes creen en ésto identifiquen al colectivo masculino de la sociedad 
-a quien se adjudica el accionar en el espacio público- como el lógico protagonista de 
las estructuras partidarias y que, en la práctica, los hombres tengan una mayor partici¬ 
pación en ellas y estén representados en un más alto porcentaje que las mujeres en sus 
instancias de conducción. 

Además de ser fuertemente jerarquizada, la imagen de la relación masas-vanguardia 
presenta diferenciaciones genéricas: en las organizaciones de masas las mujeres son 
consideradas imprescindibles y tienen un peso numérico importante, en tanto que en la 
vanguardia predomina la figura masculina, en cantidad y puestos de dirección. Esta 
relación genérica en ambas instancias se fortalecería en el período entre las dos ofensi¬ 
vas militares (1981-1989), años en los que la vanguardia se militariza, y las condiciones 
y requerimientos de ese tipo de lucha van a dificultar aún más la incorporación feme¬ 
nina a sus filas. 

Concepción, estrategia y práctica política se unen para gestar un proyecto revolucio¬ 
nario que reproduce en su interior una de las divisiones más sólidas del sistema que 
quiere destruir: la existente entre hombres y mujeres y la subordinación de éstas en 
intereses, tareas y acceso al poder, en nombre de los intereses históricos de un pueblo 
concebido exclusivamente en términos masculinos. 


La moral construida en el proyecto revolucionario 

lodo proyecto político pretende ganar la conciencia de las personas, captar la energía 
que las lleve a asumir compromisos y responsabilidades. Incidir en las fibras emociona¬ 
les y las pautas de conducta, no sólo de sus adeptos más cercanos sino de un auditorio 
más numeroso -de preferencia, todo el pueblo-, es una intención que explícita o implí¬ 
citamente forma parte de la utopía revolucionaria. 

La moral resulta ser una dimensión de la vida humana en torno a la cual el proyecto 
revolucionario tiene algo que proponer. En tanto construcción histórica, se alimenta de 
dimensiones psíquicas y sociales y es una unidad formada por un cuerpo teórico que 
organiza los principios y objetivos de un grupo -la doctrina-, de la que se derivan una 
serie de conceptos y reglamentos para la actuación -los valores y normas-, que requiere 
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de un conjunto de aparatos y mecanismos que vigilan el cumplimiento de la doctrina - 
las instituciones. 

En su precipitación por conquistar el poder político, los grupos político-militares no 
consideraron importante dedicar tiempo a reflexionar sobre temas no relacionados con 
la coyuntura y las condiciones materiales de la sociedad, en consecuencia, era de espe¬ 
rar que el cuerpo moral doctrinario del FMLN, influido en sus postulados políticos por 
la Teología de la Liberación, se alimentara de los principios doctrinarios del cristia¬ 
nismo a la hora de diseñar su comportamiento moral. Ahora bien, la Teología de la 
Liberación, a pesar de la profunda revisión que hizo del compromiso social de la 
Iglesia, dejó intactos los postulados referentes a las relaciones entre hombres y mujeres 
y, sobre todo, la visión judeo-cristiana acerca de la sexualidad y la maternidad. 

La identificación de la sexualidad femenina con el pecado así como su relegación al 
lecho conyugal entre una pareja heterosexual con fines reproductivos, son elementos 
centrales del cristianismo que ejercen una fuerte influencia en la ideología social y for¬ 
man parte de la cultura de dominación masculina. Los comportamientos sexuales jue¬ 
gan un papel importante en la valoración moral de las personas; a las mujeres, en mayor 
medida que a los hombres, se les exige control y represión de sus deseos sexuales, y se 
les aprecia por ello. La doble moral, permisiva para el género masculino y rígida para el 
femenino, es un elemento central de la doctrina cristiana, asumida sin mayor cuestiona- 
miento por la izquierda salvadoreña. 

La identificación mujer-madre y la realización femenina centrada en el ejercicio de la 
maternidad, la cual debe procurar acercarse lo más posible al mito de la Madre de Dios 
(absoluta renunciación de los deseos propios para consagrarse exclusivamente a los 
hijos), ha llevado a la Iglesia a ser la más férrea detractora de los derechos reproducti¬ 
vos de las mujeres. La incompatibilidad del cumplimiento del rol materno con las 
tareas revolucionarias llevó a que la izquierda rompiera en parte con esa identificación 
de las mujeres y la maternidad, sin embargo, para no entrar en un choque frontal con 
sus aliados políticos, las prácticas que contradecían este principio fueron justificadas 
como necesidades de un período especial (la clandestinidad y la guerra) o realizadas en 
el más absoluto silencio (interrupción voluntaria de embarazos no deseados en los 
campamentos guerrilleros). 

Otro elemento doctrinario importante en la construcción del código moral revolu¬ 
cionario y que es parte tanto de la tradición cristiana como de la marxista, es la exclu¬ 
sión de todo lo que se contraponga al dogma. El sectarismo y la intolerancia para acep¬ 
tar la heterogeneidad de ideas y prácticas es un sello distintivo de la izquierda salvado¬ 
reña; forma parte de su historia un acusado uso de la descalificación del contrincante 
político que llega hasta la utilización del asesinato como método para resolver los desa¬ 
cuerdos (Roque Dalton y Mélida Anaya Montes son apenas los dos ejemplos más 
conocidos). La preponderancia de lo militar parece alimentar la intolerancia y la deci¬ 
sión de destruir al enemigo donde quiera que se presente, incluso dentro de las organi¬ 
zaciones revolucionarias. 




La intolerancia ante las discrepancias se pone también de manifiesto ante cualquier 
análisis de la realidad que no ubique en el centro la lucha de clases y la urgencia de la 
revolución. El feminismo, por ejemplo, era descalificado como una idea proveniente 
del imperialismo, acusado y combatido por distraer la atención de los “verdaderos” 
intereses del pueblo. A las mujeres se les contemplaba únicamente en tanto pertene¬ 
cientes a las clases explotadas, elemento que, en efecto, forma parte de la identidad de 
la mayoría de salvadoreñas, pero que no las define en su totalidad. 

Por último, la moral revolucionaria se guiaba por un pragmatismo en donde el prin¬ 
cipio ético de “el fin justifica los medios” se convierte en rector de su accionar. Las cul¬ 
pas y conflictos que se pudieran generar en los/as militantes por contravenir algunos 
mandatos de su educación cristiana -no matarás o no robarás, por ejemplo- encontra¬ 
ban en el objetivo final un paliativo; también estaban para perdonarles esas rupturas los 
sacerdotes católicos que se habían sumado a las filas guerrilleras. 

La escala de valores que se deriva de la amalgama doctrinaria revolucionaria se 
mueve en direcciones contradictorias. La rebeldía contra la injusticia está en la cúspide 
de esa escala, sin ella no podía abrazarse la causa de la liberación del pueblo, por lo que 
se espera una radicalidad sin límites en la lucha contra todo factor económico, político 
y social que vaya en contra de los intereses populares; sin embargo, en los aspectos de 
la vida privada (familia, sexualidad, maternidad, relaciones hombre-mujer, roles gené¬ 
ricos) se exige de la militancia una actitud puritana y conservadora, al menos en el dis¬ 
curso y comportamiento manifiestos. 

Otro valor de la doctrina cristiana va a estar presente en la ética de los/as revolucio¬ 
narios/as: la mística del sacrificio, que se fortalece al identificarse con el valor religioso 
de la entrega a los otros, básico para quien quiere ganar el Reino de Dios. El sacrificio 
implica olvidarse de las necesidades individuales y cualquier preocupación sobre la vida 
personal es calificada -descalificada- como individualismo pequeñoburgués. Se espera 
de los militantes una actitud abnegada que, en sentido estricto, significa la negación de 
aquellos deseos y aspiraciones que no resulten funcionales con la causa revolucionaria. 

Los valores que regían el comportamiento de las y los integrantes del EMLN no se 
traducen en un normativo explícito. La carencia de elaboraciones al respecto nos lleva a 
deducir que en los primeros años primaba el ejemplo y la transmisión oral. En 1985, 
sin embargo, aparecen algunos documentos de la Comandancia General que enlistan 
una serie de virtudes y comportamientos esperados de los combatientes revoluciona¬ 
rios, que es lo más parecido a un intento de reglamentación de esos valores. En el titu¬ 
lado “Los quince principios del combatiente guerrillero” y en la “Valoración estraté¬ 
gica de la situación del FMLN”, se destaca que el combatiente: luchará por la revolu¬ 
ción toda la vida; su moral y confianza en la victoria marcharán siempre indiferentes a 
las dificultades; forjará siempre los valores revolucionarios de austeridad, sencillez, 
humildad y honestidad; criticará a los engreídos y a los individualistas; tendrá una dis¬ 
posición incondicional a pelear inclaudicablemente la guerra larga; tendrá la seguridad 
absoluta en la victoria de la revolución y la disposición a no escatimar sacrificios por ella. 
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Finalmente, la institución rectora de la moralidad revolucionaria será el partido. Ya 
que la vía armada coloca a quienes la asumen en la ilegalidad, las y los integrantes de 
estos grupos asumen que el partido al que pertenecen es la máxima autoridad para 
valorar su comportamiento; será la dirección de esa organización quien determine qué 
es lo correcto y lo incorrecto, y quien dicte las sanciones necesarias para corregir los 
errores y/o desviaciones. Conceder tal nivel de autoridad al partido implica una cierta 
renuncia a la individualidad y dar por bueno que la persona se subsuma en la organiza¬ 
ción, lo que funciona también como una forma de defensa para la militancia (una de 
las estrategias represivas era precisamente tratar de romper el vínculo entre lo indivi¬ 
dua] y lo grupal: cuanto más identificada estuviera la persona con la organización, era 
más difícil que eligiera salvar su vida denunciando a sus compañeros ya que el grupo 
formaba parte de su propia individualidad). 

El instrumento del partido para regular el comportamiento individual son las sesio¬ 
nes de crítica y autocrítica, que implicaban aceptar las opiniones de los demás -supo¬ 
niendo siempre que éstas estaban regidas por los principios revolucionarios y buscaban 
lo mejor para la organización- y encontrar en el proceso de socialización burgués la 
explicación de las deformaciones de la conducta propia. Estas sesiones son descritas 
como “nudos de fraternidad, son ojos que ven hacia afuera y hacia dentro, jueces de 
nuestros pasos y luces que alumbran la conciencia”. 


Las mujeres en el proyecto revolucionario 

Aunque las desigualdades entre hombres y mujeres no pueden explicarse únicamente 
en términos económicos, la pobreza y extrema pobreza en la que viven dos terceras 
partes de la población salvadoreña enmarcan la situación de las mujeres. La margina- 
ción de la actividad política; la rígida segregación sexual que impera en el mercado de 
empleo; la desconsideración del aporte económico de su trabajo reproductivo; su 
escaso acceso a la salud, la educación y la recreación; la violencia que sufren; el limitado 
26 control sobre sus cuerpos y el desdén social hacia sus derechos sexuales y reproducti¬ 
vos; la cultura machista y la subvaloración de la imagen femenina, entre otras manifes¬ 
taciones del orden sexista dominante, no pueden ser analizadas en sus reales dimensio¬ 
nes al margen del hecho de que tres de cada cuatro salvadoreñas carecen de los recur¬ 
sos básicos para sobrevivir. Además, los prototipos masculinos y femeninos son 
reproducidos diariamente por la cultura dominante, contribuyendo a que la mayoría de 
la población considere natural la subordinación femenina. 

A pesar de que el FMLN no consideró las desigualdades genéricas en su proyecto 
político, impulsó y condujo decenas de organismos femeninos. En una primera época 
(años 70), éstos carecieron de análisis sobre la identidad femenina: las mujeres eran vis¬ 
tas como parte de las clases explotadas y cualquier alusión a su situación era para resal¬ 
tar el prototipo de la feminidad tradicional (considerando el maternazgo como exclu¬ 
siva competencia femenina o validando la represión de la sexualidad femenina). 




Durante los primeros años de la guerra desaparecieron casi todas las organizaciones 
de mujeres creadas en la década anterior; la coyuntura exigía dedicar todos los recursos 
humanos al combate y había poco tiempo para apoyar las organizaciones sectoriales. 
Sin embargo, pasado el período de acumulación de fuerzas guerrilleras y ante la inevita¬ 
ble prolongación del conflicto, emergieron gran cantidad de organismos femeninos 
(doce organizaciones y tres instancias de coordinación vieron la luz entre 1982 y 
1989), surgimiento que no es ajeno al descubrimiento del FMLN de la rentabilidad 
política de agrupar a las mujeres y sobre todo, de hacerlas actuar como imanes de la 
cooperación internacional (aunque la afluencia de recursos del Norte también les obli¬ 
gara a tomar en cuenta los “planteamientos de género” formulados por las agencias de 
desarrollo). 

Las fundadoras de varias organizaciones de mujeres reconocen actualmente que no 
sabían qué significaba “eso del género”, que al crear dichos grupos se limitaban a cum¬ 
plir una tarea partidaria c incluso que, en su momento, sintieron tal responsabilidad 
como una medida disciplinaria. En El Salvador, el concepto “género” fue asimilado en 
sus inicios -y aún hoy lo es- al término “mujer” y todo lo relativo a la situación de las 
mujeres ha empezado a ser denominado “perspectiva o enfoque de género”. En gene¬ 
ral, se alude con este concepto a las demandas derivadas de los intereses prácticos del 
género femenino y en particular, aquéllas cuya solución camina en el mismo sentido 
que las reivindicaciones del movimiento popular. Pocos aspectos de la subjetividad 
femenina formaban parte en esa época de la versión salvadoreña de la “perspectiva de 
género”. 

Las dirigentas de las organizaciones armadas no se distinguieron por plantear reivin¬ 
dicaciones relativas a la discriminación que las mujeres sufrían en esas estructuras; algu¬ 
nas orientaban el trabajo de “su” respectiva organización femenina y mantenían una 
distancia considerable, cuando no un rechazo explícito, respecto al feminismo. Por su 
parte, las que se integraron al ejército guerrillero desempeñaban en general tareas de 
apoyo v al parecer, nunca cuestionaron la división genérica del trabajo al interior de los 
grupos armados. 

Ahora bien, la presencia femenina en la guerrilla significó tanto la entrada de una 
compañera como la de un cuerpo sexuado. Un cuerpo al cual era posible y deseable 
acceder, pero al que le era exigido un comportamiento recatado para no “relajar” la 
disciplina militar. Las guerrilleras tenían la misión de cuidar su cuerpo a la vez que pelea¬ 
ban contra el enemigo; debían hacerse cargo solas de sus hijas e hijos en nombre de 
una causa que pregonaba haber eliminado la desigualdad entre hombres y mujeres. En 
un ambiente donde el embarazo ponía en situación de vulnerabilidad a las mujeres, 
donde no había políticas educativas para la reproducción ni responsabilidad paterna 
hacia las criaturas nacidas de las efímeras relaciones en los campamentos, ellas tenían la 
obligación de cultivar las cualidades tradicionales femeninas allá donde la división entre 
lo privado y lo público se había hecho añicos. 
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Por otra parte, la población civil que habitaba las zonas controladas por el FMLN 
estaba integrada casi exclusivamente por mujeres adultas, niños/as y ancianos/as. Las 
organizaciones armadas destacaron la importancia de la población civil como retaguar¬ 
dia, en un país que no presenta condiciones geográficas idóneas para una guerrilla de 
corte guevarista. Simbólica y realmente, “la montaña” es el espacio nutriente, la pre¬ 
condición para que el ejército guerrillero pueda sobrevivir. Las mujeres y las cualidades 
femeninas tradicionales fueron “la montaña” de la guerrilla. La función cuidadora, fir¬ 
memente arraigada en la identidad femenina, convirtió a las mujeres de la población 
civil en pilares fundamentales del sostenimiento de la guerrilla; ellas fueron convocadas 
a participar en tanto y como madres. 


Políticas del FMLN en relación a la sexualidad y la maternidad 

Durante los veinte años que van desde la formación de las primeras organizaciones 
revolucionarias hasta la firma de los Acuerdos de Paz, distinguimos cuatro períodos en 
los que se manifiestan las diferentes políticas del FMLN en lo que hace a la situación 
femenina y, en particular, a los aspectos de la sexualidad y la maternidad: 

1. Durante la década del 70 las organizaciones que integrarían el Frente eran bas¬ 
tante rígidas en cuanto a las exigencias sobre el comportamiento personal de sus mili¬ 
tantes. La convicción de la importancia histórica de su misión, los grandes principios 
que la regían y el ambiente de clandestinidad, forjaron esa rigidez. Mientras los hom¬ 
bres fueron sus integrantes exclusivos no existía mayor presión sobre su comporta¬ 
miento sexual, pero la incorporación de mujeres implicó la llegada de cuerpos sexuados 
que pusieron las relaciones afectivas y eróticas en un primer plano. No obstante, la 
timidez para atraer mujeres a sus filas marcó a la generación que se convertiría en la 
dirección histórica del FMLN: sin suficientes mujeres en roles de dirección resultaría 
más difícil la discusión de temas relativos a la relación entre los géneros. 

A pesar del silencio y el malestar expresado en críticas retrospectivas, nos parece evi¬ 
dente que la mayoría de la militancia de esa época estaba convencida de la necesidad de 
subordinar sus aspiraciones personales y controlar su conducta en el aspecto sexual, por 
lo menos procurar que las “travesuras” no fueran públicas para evitar sanciones; esta 
convicción les permitía autocontrolar sus comportamientos. Más que a una normativa 
se recurre a la conciencia moral, se fomentan principios como la honestidad hacia la 
pareja, y se toman decisiones individuales sobre la posposición de la maternidad y la 
paternidad. 

2. Durante los primeros años de la guerra civil (inicios de la década del 80) gran 
parte de los cuadros del FMLN se fueron al campo y descubrieron que la mayoría de 




combatientes provenían de zonas rurales, quienes además de traer consigo la misma 
ignorancia que ellos y ellas sobre la sexualidad, tenían una manera distinta de abordarla 
y una forma de relación entre hombres y mujeres donde estaba ausente el discurso de 
la igualdad. El encuentro entre estas distintas culturas ocurría en un momento en que 
no había tiempo para impartir una formación político-ideológica como durante la 
época de la clandestinidad. Además, se daba en unas condiciones -las de los campamen¬ 
tos guerrilleros- que propiciaban una permanente convivencia de la que quedaban 
ausentes los adultos familiares de las y los jóvenes combatientes y que podían constituir 
una autoridad y/o freno en la conducta de éstos. 

Durante estos primeros años el EMLN todavía pudo controlar el crecimiento del 
ejército y la conducta de sus combatientes. La práctica del “matrimonio por las armas” 
fue una expresión del intento de trasladar las convicciones de los núcleos originales del 
Frente a esa nueva realidad. Sin embargo, la juventud de sus miembros, el menor 
número de mujeres y un cambio en los requerimientos de la militancia -menos convic¬ 
ción ideológica y más disposición al combate- hicieron que los presupuestos de respeto 
y autocontrol de la primera oleada se fueran perdiendo. 

3. La decisión del FMLN de cambiar de táctica para hacer frente a la guerra de baja 
intensidad marca el tercer período (segunda mitad de la década pasada). La decisión de 
funcionar con pequeños núcleos guerrilleros implicaba una relación más constante con 
la población civil; para lograr su colaboración había que ser lo más “normales” posible 
para no generar desconfianzas. Esto significa que había que seguir las pautas tradicio¬ 
nales de relacionamiento entre hombres y mujeres, que las mujeres de la guerrilla 
tenían que acercarse a las mujeres de la población y mostrarse como ellas, retomar sus 
costumbres, su lenguaje, no hacer nada que pudiera violentarlas. 

Como las actitudes de subordinación femenina son las consideradas normales por el 
conjunto de la sociedad, no es difícil imaginar que en esta etapa se fomentaran los 
comportamientos ajustados a patrones tradicionales de feminidad e incluso fueran teo¬ 
rizados como “el” comportamiento revolucionario esperado de las mujeres. 

4. La cuarta y última etapa de esta historia se desarrolla después de la ofensiva de 
1989 y ya instalada la negociación, cuando el FMLN desiste de todo intento de ganar 
la guerra por la vía militar y dedica sus energías a la conquista de mejores términos de 
negociación para finalizar la guerra. Esta nueva orientación significa también abando¬ 
nar la convicción de que se estaba a las puertas de la creación de una nueva sociedad y 
en su lugar aparece la necesidad del “realismo político” que, para algunos y algunas, 
significaría abandonar la utopía tan largamente cultivada. 
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Pata concluir, sostenemos que las mujeres sí estuvieron presentes en el proyecto 
revolucionario fafvadoreño: ellas fueron vistas etíÉuMvamente en Su condición de 
pobres, despreciando otros aspectos de su ubicación social y, sobre todo, desdeñando 
los ánüUsfs Sobre su subordinación genérica. No sólo fueron contempladas unilateral- 
¡ÍifeP|^%inQ que lás cualidades femeninas tradicionales fueron avaladas y fomentadas 
por-ser funcionales a las necesidades de la clandestinidad primero, y de la guerra des- 
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El poder sobre sí mismo vale más que mil 
años de poder sobre otros (Proverbio Sufi) 


S e supone que la razón de ser de los revolucionarios es la lucha por el cambio hacia 
formas superiores de existencia. Y es ley de la vida el cambio permanente. Pero 
dado el apego imperante a formas caducas del ejercicio del poder dentro de la organi¬ 
zación, la crisis de sus presupuestos teóricos y la forma que adopta la lucha interna, se 
impone la duda racional sobre si el FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) 
es una agrupación revolucionaria e incluso, si alguna vez lo fue. 

Para un sector de la membresía, la adhesión a unas ideas cuestionadas por la realidad 
y no revisadas críticamente, representa la “esencia” del ser revolucionario. Quienes 
cuestionamos tales “artículos de fe” somos tildados de “traidores”, “burgueses” o 
“socialdemócratas”. Dado el debate y la confusión actual, es necesario que todos los 
sandinistas nos hagamos una pregunta de fondo: ¿es revolucionario el FSLN?. 

Yo tengo la tesis de que el FSLN no es tan “esencialmente” revolucionario como 
nos gustaría creer. Si analizamos su carácter (carismático), su estructura (verticalista), 
su concepción de poder (de dominación), su ética (autoritaria) y su filosofía de libera¬ 
ción (limitada), resulta que el FSLN no es muy diferente de cualquier otra fuerza polí¬ 
tica. 


Sobre la concepción del poder y el carácter del FSLN 

Es un hecho empíricamente constatado por cualquier miembro del FSLN que las rela¬ 
ciones políticas que han existido en su seno son relaciones desiguales y jerárquicas de 
poder, donde unos mandan y otros deben (o deberían) obedecer. Esto pudo ser justifi¬ 
cado en el período histórico de la clandestinidad y la lucha armada, y tal vez, en el pri¬ 
mer par de años tras la toma del poder. Pero resulta un anacronismo y un contrasentido 


13 Versión modificada del ensayo original del mismo nombre publicado el 14 de Mayo de 1994 en Nuevo 
Amanecer Cultural de El Nuevo Diario , Managua, con motivo del Congreso Nacional del FSLN. 

14 Nicaragüense, periodista feminista. Fue militante del FSLN, directora de la revista GENTE y 
miembro del consejo editorial de BARRICADA. Actualmente dirige el Centro de Investigaciones de la 
Comunicación (CINCO) e integra el Colectivo Feminista La Malinche. 
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quince años después, cuando el grupo es un partido civil e institucionalizado y una 
fuerza democratizadora, incluso, a pesar de sí mismo. El FSLN como grupo político no 
es (ni ha sido) un espacio de iguales, de pares, donde todos sus miembros son vistos 
como sujetos, es decir, personas a quienes se les reconoce la capacidad de analizar, de 
participar y decidir en igualdad de condiciones. Tampoco es ni ha sido un lugar de libe¬ 
ración personal para sus integrantes. 

La fórmula de poder imperante en el Frente ha sido clásicamente tridimensional y 
similar a la de todos los grupos políticos que han existido en la historia de Nicaragua y 
del mundo: X consigue que Y actúe de determinada forma, a pesar de la resistencia de 
Y, a través de unos mecanismos de control Z, violencia incluida. Y tal vez no podía ser 
de otra forma dado el fundamento carismático del FSLN: el carisma (don o gracia) es 
la cualidad “sobrenatural” de una personalidad, en virtud de ia cual se la considera 
como profeta, caudillo, jefe o líder. La constitución del FSLN está basada en la “pala¬ 
bra revelada”, la heroicidad y ejemplaridad de un jefe militar: Sandino. Alrededor de su 
figura un pequeño grupo de exégetas construyó un discurso redentorista y un discipu¬ 
lado, que organizó al FSLN. Pin virtud de ser ésta una asociación clandestina con arre¬ 
glo a valores y no sólo a fines objetivos (derrocamiento de la dictadura y toma del 
poder), adquirió la característica de una orden religiosa-militar cerrada, en la que el 
ingreso estaba determinado por la realización previa de un “noviciado”. 

Entre los rasgos típicamente carismáticos de una guerrilla religiosa y que la diferen¬ 
cian de una banda armada cualquiera, está el sentido de “misión” y la autodefmición 
del grupo como “hombres libres”, es decir, que rechazan las reglas establecidas y toda 
trabazón con lo cotidiano. En tal tipo de grupo no existen preceptos jurídicos abstrac¬ 
tos, ni aplicación racional del derecho orientadas por ellos, sólo creaciones de derecho 
de caso en caso. Se desdeña la economía racional o tradicional de cada día. La cober¬ 
tura de necesidades son de un lado, las meccnísticas y las mendicantes y de otro, el 
botín. No hay “sueldo” ni “prebenda” alguna, sólo camaradería y distribución equita¬ 
tiva por el liderazgo carismático de los medios de subsistencia así procurados, lo que 
32 lleva implícito la idea de señorío tradicional, pero de un paternalismo benevolente. En 
el caso del FSLN este rasgo se prolongará una vez en el poder del Estado, en la afirma¬ 
ción de que “la revolución es fuente de Derecho” y tras la derrota electoral, en la lla¬ 
mada “piñata”. 

La sucesión y legitimidad de los liderazgos, así como la escogencia de los “cuadros”, 
ha estado basada también en la calificación carismática, donde la obediencia de los 
“adeptos” ha respondido a la reverencia por la heroicidad o la ejemplaridad en la lucha 
contra el enemigo. Como entre los primitivos cristianos, lo anterior supone un proceso 
de comunización de carácter emotivo. Nacido de la indigencia y la opresión, el carisma 
es la gran fuerza revolucionaria en las épicas vinculadas a la tradición, que opera por la 
movilización del sentimiento patético: por la pasión por una causa. La fuerza igual¬ 
mente revolucionaria de la mente, que opera por el pensamiento crítico y la intelectualización. 




tuvo en la constitución del FSLN un segundísimo plano. El FSLN inventó un redentor 
en Sandino y un apóstol en Carlos Fonseca, pero no tuvo pensadores. 

La moral colectivista y heroica (entrega total a la causa, espíritu de sacrificio, compa¬ 
ñerismo) significó una ruptura con la moral tradicional y colonizante, que sirvió para 
afirmar las virtudes de la dignidad, el honor y la lealtad a los suyos, de un pueblo sojuz¬ 
gado y explotado. Llamada significativamente “mística revolucionaria”, fue en ese sen¬ 
tido subversiva del orden establecido, pese a derivar de una ética autoritaria. Para la 
ética autoritaria, es propio de la naturaleza del comportamiento ético estar relacionado 
con algo que trasciende al ser humano. Así, reconocer a la persona y su propio interés 
no puede ser realmente moral, ya que su objeto sería meramente el individuo aislado y 
egoísta. En este argumento, basado en una falacia, coinciden perfectamente curas, capi¬ 
talistas y revolucionarios, por cuanto para los primeros “lo trascendente” es Dios, para 
los segundos el Dinero y para los últimos “La Patria, la Revolución”. 

El resultado es el mismo: una conciencia que ve al mundo como un objeto y a los 
seres humanos sin un valor inherente. Por tanto, la ética autoritaria responde a la pre¬ 
gunta qué es “bueno” o “malo” en términos de los intereses de la autoridad, no de los 
del sujeto y por ello estima la obediencia como la principal virtud y la desobediencia, 
como el pecado capital. El resultado es el establecimiento de una autoridad irracional 
que no sólo no requiere la crítica sino que la prohíbe. Es pues, la ética del dominio 
sobre las personas, que motiva por el miedo y a cambio de la obediencia, ofrece la espe¬ 
ranza de alivio. Es ni más ni menos, la de la Iglesia Católica. 

En el FSLN, tal cosa se expresó en la “disciplina” ante la autoridad: una obediencia 
habitual sin resistencia ni crítica, basada en una relación simbiótica de identidad, que se 
caracteriza por la sumisión masoquista del adepto y la actitud explotativa del dirigente. 
Aún a expensas de su integridad personal, el dirigido encuentra en ello seguridad inte¬ 
rior al sentir que “participa” de la fuerza de la autoridad. Ser rechazado por ésta signi¬ 
fica psicológicamente ser arrojado al horror de la nada. De su parte, la dirigencia se 
convierte en algo “único” porque tiene el privilegio de ser alguien que no es un medio 
sino un fin en sí mismo; alguien que crea y no es creado, que tiene poderes que los 
demás no pueden conseguir. De ahí el “endiosamiento”, la prepotencia, el mesianismo 
y la arbitrariedad. 

La dominación así establecida, en el caso del FSLN se despojó de su carácter mono- 
crático por medio de una dirección colegiada. Pero tal cosa no tuvo nada específica¬ 
mente democrático. Se trató de la investidura múltiple de un mismo cargo, con dere¬ 
cho de veto recíproco, para dividir la responsabilidad entre nueve hombres y aminorar 
la dominación, así como para resolver la disputa sobre quién era el líder “verdadero” y 
mantener la unidad en la dirigencia. 
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Así, la “mística revolucionaria” que por un lado ha mostrado un valor positivo de 
cara a la moralización de la sociedad, por el otro ha representado una “mística de la 
negación”: de la individualidad de las personas y de la vida misma, en contradicción a la 
naturaleza de toda vida, cuyo principio es preservar y afirmar su propia existencia. En 
nombre de la “trascendencia” hacia fines superiores, matamos y nos mataron con el 
grito de “'.Patria libre o Morir!”. La derecha, los contras y los gringos, con quienes 
tenemos el dudoso honor de compartir semejante ética, también hicieron lo suyo ubi¬ 
cándose como “luchadores de la libertad”, lanzándonos una guerra de “baja intensi¬ 
dad” que devastó al país y nos destrozó a todos. 

Si bien el FSLN no es el “padre” de la conciencia autoritaria, sino que ésta proviene 
de la cultura patriarcal en su conjunto, es legítimo preguntarse si puede prtíól^marse 
revolucionario un partido que ni siquiera se propuso cuestionarla. Jtiútes bien, la 
reforzó con ficciones como las del “centralismo democrático”. Tal vez todo eso pueda 
explicar por qué una fuerza política tan numerosa encuentra “irisustituibles” a 1 4 
docena de hombres que nos dirigen desde hace casi dos dé#%das. O por qué la 
Asamblea Sandinista nunca pudo controlar a la Dirección Naciótial ni pedirle cuentas 
ni hacer que le consultara. O por qué obedecimos órdenes irfaéionales, francamente 
estúpidas o injustas, nos autocensuramos o permitimos qut^ifos censuraran, fuimos 
crueles con otros o toleramos la crueldad hacia nosotros mlffljios, sin indignarnos. O 
por qué hoy el debate se “personaliza” y no se escuchan argfnlentos o raciocinios sino 
virulentos ataques y acusaciones o por qué el caudillismo spHNirvierteJ8%,^Qa tentación 
en el sector más ortodoxo y simbiotizado de la membresff. | 

Estas lealtades personales y esta moral de siery^qf¡c en IfErerite se tipifica como 
“borreguismo”, hacen que las diferentes concrecione! expresadas en las “corriente” 
sean sospechosas de lo mismo. Porque enila conciencia ajátqritaria del Frente 
Sandinista en su conjunto no está plenamenté^aceptada ni recQinocida la autonomía 
personal de nadie y por tanto, que algunos miembro&piensen ppr sí mismos y tomen 
posiciones, a no ser por la incitación de un dirigente. De ahí la virulencia y el persona¬ 
lismo de los ataques hacia aquéllos que desafían los dogmas éStafelfildos y a la máxima 
autoridad carismática por cargo, en este caso, la del SecretaricfGepeiaSi La crisis pplí- 
tica interna más parece la de una congregación de creyentes que la de un partido revo¬ 
lucionario, pues por un lado amenaza un “cisma”, la disensión sobre quién es el jefe 
carismático “verdadero”, y por el otro una “herejía”, la disensión sobre el contenidd de 
la doctrina. 

Con el fin de la época heroica de la revolución y la rutinización del dominio caris¬ 
mático, la autoridad de los líderes se ha disipado al perder fuerza “mágica” entre los 
adeptos. Entre los líderes (y adeptos) hay quienes buscan la racionalización de la fuerza 
política, la revisión crítica y adaptación a la realidad y quienes buscan el mantenimiento 
del perfil extracotidiano y heroico, reclamando un monopolio exclusivo de la organiza¬ 
ción. Se trata del estamento hierocrático -la clase sacerdotal- que en razones de mérito 
histórico personal, edad, fidelidad a la tradición y a la “palabra revelada”, afirma ser el 




representante único y legítimo del sandinismo. Son éstos los que acusan a otros de ser 
“revolucionarios de escritorio” y quienes no descartan la violencia como método de 
lucha. Son los que se declaran “fieles a los principios” sin tomarse siquiera la molestia 
de revisarlos -dado el manifiesto fracaso de la liberación nacional- para ver si todavía 
tienen validez. Quienes reclaman la segregación de los militantes en dos categorías, 
con el fin de preservar los “derechos adquiridos” por antigüedad y méritos heroicos. 
Quienes justifican todos nuestros errores y nos mueven a evadir la responsabilidad pro¬ 
pia en la tragedia personal, echándole única y exclusivamente la culpa a los gringos o a 
la burguesía entreguista. Estamos pues, ante una petrificación del pensamiento y una 
terrible confusión de términos: lo “revolucionario” ha terminado siendo identificado 
con lo violento; y la toma del poder por el poder mismo, con los fines revolucionarios. 

Como héiho negativo, el poder consiste fundamentalmente en la posibilidad de 
decidirsftpb|e ia tóda de otros; en la intervención con hechos que obligan, circunscri¬ 
ben, prohíben oJ®ppiden. En ese sentido, quien tiene el poder somete, inferioriza, 
ejerce el control,^(ípculca bienes reales y simbólicos. En otras palabras, domina, y 
desdf esa posición, enjuicia, sentencia y perdona. Pero en sentido positivo el poder se 
define como autoafirniación de los sujetos para vivir la vida; es decir, no implica la 
opresión de otros. Tal es el poder al que aspiran los oprimidos. Pero por las razones 
apuntadas anteriormente, tal noción no ha tenido cabida en la filosofía de überación 
del sandinismo. 

La el sentido de autodesarrollo para una vida de 

libertad y cre.íyE3yidad; < es el resultado del pensamiento humanista occidental. El enfo¬ 
que de la lucha de liberación desde el unilateral y estrecho enfoque de la lucha de cla¬ 
ses, no permitía integrar tai concepción en y desde el sandinismo, puesto que el punto 
fundamental fue la Atribución de la riqueza: el reduccionismo económico y el mate¬ 
rialismo vulgar no dejaron lugar para la antropología, la etnología y la psicología, 
mucho menos para un análisis interdisciplinario de nuestra realidad y de la cultura que 
pretendíamos cambiar. 

Las tres grandes categorías en las que surge el tópico de liberación en el pensa¬ 
miento latinoamericano y de las que se ha nutrido el sandinismo, son la liberación per¬ 
sonal, la liberación social y la liberación nacional. La noción de liberación social se 
entiende ampliamente que incluye aspectos culturales, políticos y económicos, se 
refiere a la necesidad de liberar a los individuos de estructuras sociales de opresión, par- 
ticulamente aquéllas que crean y reproducen desigualdades debido a clase, género, raza 
u origen nacional. Pero la liberación social necesita ser distinguida de la liberación 
nacional, que en nuestro contexto político se asume que significa una “segunda” o 
“definitiva” independencia en relación al imperialismo occidental o al neocolonialismo. 
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La versión teórica del FSLN establecía que el único camino a la liberación social era 
a través de una revolución que garantizara la liberación nacional, de manera que las 
metas de liberación social tomaban un lugar secundario, aunque la expectativa cons¬ 
ciente o inconsciente de la mayoría de los sujetos era que la meta fundamental del pro¬ 
yecto revolucionario era la liberación social y personal. El asunto es que cualquier argu¬ 
mento que toma la forma de “sólo X puede asegurar el camino de la liberación” con¬ 
lleva a una potencial nueva forma de dominación política c ideológica al afirmar una 
verdad exclusiva, independientemente de que muchas de las metas específicas de la 
liberación nacional (autodeterminación, independencia, soberanía) sean necesarias y 
razonables. 

La identidad sandinista se construyó así a partir de las características que unen a un 
grupo de individuos alrededor de algo que creen que es una parte muy valiosa de sí 
mismos: la nación. Pero desde esta idea de unidad se obvió la diferencia y se deslizó la 
noción de asimilación total de los distintos grupos sociales que componen la “nación”, 
en el marco de valores ya constituidos de la sociedad en su conjunto por el grupo 
dominante (hombres adultos, mestizos y urbanos). Por eso se hablaba de “integrar a la 
nación” a los campesinos, a las mujeres, a los grupos étnicos y a los marginados. 

Al establecerse la liberación nacional como fin “trascendente” y superior de la revo¬ 
lución, se desdeñaron las espcctativas personales y sectoriales como “desviaciones” o 
“debilidades pequeñoburguesas”. ¡Como si la nación fuese un ente abstracto y no una 
población histórico-concreta! No vamos lo obvio, que la nación está compuesta en pri¬ 
mer lugar por hombres y mujeres, en su mayoría mestizos “desindianizados” pero de 
cultura indiana, minorías étnicas que se reivindican como tales, en su mayoría pobres, 
oprimidos y explotados por razones de género, etnia y clase a lo largo de siglos. 
Excluidos de la ciudadanía y de la “identidad nacional” hasta que de un plumazo y por 
decreto, en 1910 el Presidente Zelaya declaró que de ahí en adelante todo mundo era 
“nicaragüense”. 

Todas las implicaciones del asunto no las vió el FSLN porque se casó con la tesis del 
“sujeto único” y privilegiado de la revolución: el proletariado, a cuyo carro debía 
ungirse como segunda fuerza el campesinado. Todos los demás sectores eran “aliados” 
de la clase que los iba a liberar de la burguesía y el imperialismo. El concepto “vanguar¬ 
dia-masas” es la concomitante de una visión que no reconoce la multiplicidad de suje¬ 
tos existentes ni su autonomía y los amontona en la categoría de pueblo. Al ubicarse a 
sí mismo como “vanguardia de la clase obrera”, el FSLN tampoco le reconocía a ésta 
su capacidad plena de sujeto, es decir, alguien que puede y debe ser artífice de su pro¬ 
pia liberación y terminó confundiéndola con el resto de las “masas”. Así, devino alba- 
cea permanente del pueblo, dado que éste nunca alcanzaba la mayoría de edad y por lo 
tanto “no estaba preparado” para partiepar en las decisiones que le competían, hasta 
que finalmente el FSLN se creyó el pueblo. 




La postergación indefinida del enfrentamiento de las opresiones que cada sujeto 
desea superar en su existencia particular o su sumergimiento dentro de otras considera¬ 
das “más importantes”, produce un extrañamiento de los sujetos ante una propuesta 
de cambio que sienten que no los incluye ni los toma en cuenta. Campesinos, mujeres 
y etnias, fueron los primeros en sentirlo y lo ratificaron con una votación negativa al 
FSLN en 1990. 


Una visión asexuada y homogenizante 


Una nueva noción de liberación debe presuponer la revisión de nuestras ideas sobre la 
enajenación humana y la constitución de los sujetos. Porque pese a que el componente 
de identidad en las teorías de liberación sirve como un factor definitorio en la lucha por 
la libertad, la autodeterminación y la justicia social, hasta el presente el discurso de libe¬ 
ración y la teoría de la identidad cultural han continuado reproduciendo en su mayor 
parte la visión masculina de lo que significaría liberar a la región de la opresión social, 
ignorando el elemento de la identidad genérica. 

El ser no es una abstracción asexuada, agenérica, pero se plantea un ser o un sujeto 
de contenido masculino a partir del cual pretenden hacer referencia a todos los seres 
humanos. Una concepción del mundo que reconoce como ser humano sólo a la mitad 
de la especie, el hombre, no puede ser verdaderamente emancipatoria ni puede generar 
una auténtica filosofía de liberación. Marx consideró que la humanidad no ha sido 
constituida aún debido a la división de los seres humanos en grupos contradictorios y 
antagónicos, y planteó que la segregación de la vida por género es un constituyente 
esencial de la enajenación humana. “Constituir la humanidad” implica superar el más 
profundo antagonismo de los seres humanos: el genérico. 


El FSLN, tanto como el resto de la izquierda, no comprendía y no comprende que 
las mujeres y los hombres constituyen grupos socio-culturales genéricos; que estos gru¬ 
pos emergen de la división del mundo a partir de la sexualidad; y que la opresión de las 
mujeres y el dominio de los hombres son los fenómenos políticos globales que caracte¬ 
rizan al patriarcado. La sexualidad es un complejo cultural históricamente determinado 
consistente en relaciones sociales, instituciones sociales y políticas, así como concepcio¬ 
nes del mundo, que define la identidad básica de los sujetos. 
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Por esa razón, la cuestión de la identidad cultural no pueder ser separada de la cues¬ 
tión de la diferencia de ser humano (hombres y mujeres). Porque impone destino a los 
sujetos y es el elemento organizador de la identidad, la sexualidad es fundamento de la 
política y la economía. Sobre estos cimientos se organizan otros aspectos de la identi¬ 
dad que se desprenden del resto de adscripciones: la clase, el grupo lingüístico, la reli¬ 
gión, la edad, etc. 
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No se entiende que la opresión primordial, el arquetipo de todas las opresiones, es 
la genérica. Esta se sintetiza en la inferiorización de la mujer trente al hombre consti¬ 
tuido en paradigma social y cultural de la humanidad. No dar cuenta de ella genera 
entonces, una visión unilateral del proceso histórico lo que a su vez conlleva al fracaso 
de las propuestas emancipatorias. 


La utopía masculina 

Sin embargo, en el FSLN cuestionar la teoría de clases como insuficiente para com¬ 
prender la condición genérica era anatema y hablar del feminismo como esencial para 
una filosofía de liberación y para el diseño de políticas partidarias-estatales, era “diver- 
sionismo ideológico”. El resultado fue que se concibió la revolución como una “utopía 
masculina” que tenía al varón (de determinada clase) como protagonista de la historia, 
cuya transformación habría de realizarse en el ámbito público y en la esfera de la pro¬ 
ducción. En ese proceso se constituiría subjetivamente el “hombre nuevo”, una identi¬ 
dad asignada por el partido a la que uno debería tratar de ajustarse, fuese hombre o 
mujer: el sandinista dispuesto a morir por su patria, abnegado, sacrificado, obediente y 
dispuesto a “proletarizarse”. 

Con ello quedaron fuera del análisis y de la política todos los procesos que ocurren 
en el ámbito de la reproducción, del espacio privado como espacio donde hombres y 
mujeres se relacionan entre sí; del mundo compuesto por todos aquellos seres asocia¬ 
dos dependientemente de las mujeres: los niños, los jóvenes, los enfermos, los viejos. 
Se ignoró el trabajo deméstico y la materno-conyugalidad como ejes centrales de la 
identidad femenina. La constitución y organización de la subjetividad de las personas 
quedó como asignatura descartada para la revolución y el problema de la liberación 
personal prácticamente fue omitido de toda discusión, o en cualquier caso, catalogado 
como “individualismo pequeñoburgués”. 

En el plano público tuvo como resultado que la Reforma Agraria en realidad fuera 
un proceso democratizante de la tenencia de la tierra sólo para los hombres. Sólo un 
16% del total de tierras repartidas fue a parar a manos de las campesinas. En términos 
generales, las mujeres no fueron vistas como sujetos políticos ni económicos, en tanto 
tampoco fueron vistas como sujetas de propiedad o de créditos, ni se les reconoció jurí¬ 
dicamente plenos derechos. 

Pese a reivindicar la emancipación femenina, el FSLN convocó la participación de 
las mujeres en tareas que priorizaban la reconstrucción del país y la defensa de la revo¬ 
lución, y desde una ética utilitaria impuso a la organización única de mujeres (AMN- 
LAE) las prioridades del partido, que eran básicamente políticas, económicas y bélicas. 
Dado que el pensamiento oficial del sandinismo era que la emancipación femenina se 




aseguraba con que las mujeres participaran en las tareas revolucionarias, AMNLAE fue 
dotada con similares tareas y estructuras que las demás organizaciones de masas, y no 
tuvo el espacio para desarrollar una identidad ni un modelo organizativo propio, ade¬ 
cuado para las mujeres y para el objetivo planteado. La organización de mujeres estuvo 
casi en función de cualquier cosa menos de sí misma, a juzgar por las prioridades de las 
tres etapas de su desarrollo: a) los intereses nacionales, b) los intereses de la defensa 
militar, c) los intereses sectoriales. El carácter para-partidario y la estructura de la orga¬ 
nización, llevó desde el inicio a que AMNLAE postergara y pusiese en segundo lugar la 
lucha tanto por las necesidades prácticas como por los intereses estratégicos de género, 
lo que paulatinamente le ocasionó la pérdida de su base social. 

El discurso ideológico del sandinismo tenía como propuesta de modelo de mujer a 
la “mujer-compañera”: aquélla a la que se le reconoce un papel junto al hombre en la 
tarea de construir la historia. En este modelo la “mujer nueva” debe ir a la par que el 
hombre, se le reconoce su papel en la sociedad y debe compartir el sistema de creencias 
vigente y, evidentemente, no cuestionar el orden establecido ni las relaciones asimétri¬ 
cas de poder entre hombres y mujeres. 

Puede decirse que este discurso es el reconocimiento oficial y paternalista de que las 
mujeres existen, pero que hay que dotarlas del alma que en otros momentos se les 
había negado. Por otro lado, se ensalzó la imagen de la “mujer-madre” en su función 
biológica de reproductora de revolucionarios: “¡Bendito sea el vientre que pare un hijo 
sandinista!” rezaba una consigna popular de la época. La idea de una “mujer-autó¬ 
noma”, es decir, alguien a quien se le reconoce la soberanía sobre sí misma, capacidad 
de decisión y autodeterminación, era profundamente ajena al discurso sandinista. 

La creencia en la existencia de unas leyes objetivas de la historia impidió al FSLN 
reconocer la diversidad de intereses y sujetos, así como la individualidad, lo que cerró 
el espacio al debate, la concientización feminista y el ejercicio de la democracia. El 
reduccionismo androcéntrico le impidió reconocer la condición de género de las muje¬ 
res (lo que nos une) y la situación de género (lo que nos diferencia) y por lo tanto, 
alienó y marginó a grandes sectores de la población femenina que simpatizaban con la 
revolución. Pero además, dejó prácticamente intocada la división del trabajo por sexos, 
el problema de la opresión sexual, de la segregación laboral, de la violencia genérica, de 
la familia, de la maternidad, del matrimonio, la doble moral, etc. 

La incapacidad del FSLN para incorporar la crítica de la cultura que representa el 
feminismo (en tanto cuestiona las concepciones filosóficas del mundo que tienen al 
hombre como la “medida de todas las cosas”), le llevó a desaprovechar el espacio 
abierto por la revolución para desarrollar un proyecto radicalmente democrático y un 
humanismo de fondo, que a lo mejor le hubiese permitido mayor permanencia en el 
tiempo y resultados más contundentes e irreversibles. 
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A manera de conclusión 

La experiencia analizada nos obliga a todas y todos los que apostamos por cambiar las 
cosas a plantearnos una revisión profunda del discurso histórico, de sus bases concep¬ 
tuales, epistemológicas y metodológicas, a fin de avanzar hacia una historia total, que 
tenga en cuenta cómo se ha organizado históricamente la relación entre mujeres y 
hombres, y las consecuencias que este ordenamiento ha tenido en la reglamentación de 
las restantes relaciones sociales, para buscar alternativas verdaderas y perdurables. 

Si una lección nos queda de la experiencia sandinista es que el no reconocimiento de 
la multiplicidad de sujetos, el irrespeto a la diversidad de identidades e intereses, nos 
llevó al rompimiento del alto consenso social que tuvo la revolución en sus comienzos, 
pero además porque la guerra -derivada ella también del modo de organización patriar- 
cal-capitalista- terminó poniendo en peligro la existencia misma de la nación que el 
Frente se proponía defender y liberar. 

Volviendo a la pregunta inicial de esta reflexión y a la luz de lo expuesto, es menes¬ 
ter preguntarse: ¿Es revolucionario el FSLN? La práctica política respondería que no y 
su filosofía sólo lo es a medias. En todo caso, el enorme potencial revolucionario del 
FSLN se habría frustrado por las terribles y adversas condiciones en las que se vió obli¬ 
gado a desarrollarse, y por la brutal agresión lanzada contra Nicaragua por los gringos 
y sus cómplices locales, pero también por sus concepciones autoritarias y patriarcales. 
Todo ello no quita que como grupo y como individuos, los sandinistas hayamos sido y 
seamos los más activos, experimentados y sacrificados promotores del cambio en la his¬ 
toria del país. 

A pesar de todas sus deficiencias, el FSLN es la fuerza política que ha provocado 
algo históricamente único en el país: la toma del poder político por las clases populares, 
el consenso general para la insurrección, el asentamiento de las bases para la democrati¬ 
zación del país, la emergencia de la sociedad civil, la autoafirmación de la identidad 
nacional, la politización de todo el pueblo y la apertura del país tras cincuenta años de 
dictadura así como las miles de experiencias vitales, grandes y pequeñas, individuales y 
colectivas, que nos permitieron conocer la inolvidable sensación de tocar el cielo con 
las manos. 

Objetivamente, el FSLN ha dejado una nueva correlación de fuerzas entre oprimi¬ 
dos y opresores, que no puede ser fácilmente cambiada. Pero si el FSLN mismo no 
cambia en esta nueva etapa se puede convertir en un paréntesis político dentro del pro¬ 
ceso histórico nicaragüense. El FSLN tiene a su favor el ser una fuerza política que en 
un corto período de tiempo pasó por la experiencia de vivir la tesis y la antítesis del 
poder. Una aguda reflexión crítica podría ponerlo en capacidad de realizar una nueva 
síntesis y con ello, la posibilidad de diseñar una alternativa para el cambio social. Pero 
para ello se necesita honestidad política y honradez intelectual, apertura de mente y 
estudio. Amén de la libertad y el coraje para hacerlo. 




La actual crisis entonces, debe ser enfocada como una oportunidad para profundizar 
el proyecto revolucionario con vistas hacia el futuro. Los sandinistas no debemos temer 
a la discusión ni a participar en ella como sujetos, es decir como seres pensantes y críti¬ 
cos, para hacer un ajuste de conciencia que permita deconstruir la vieja conciencia 
autoritaria. Huir del cambio o impedirlo es haber dejado de ser revolucionario. Es 
temerle a la libertad, al humanismo y al conocimiento. 

Si prevalecen las posiciones autoritarias y el sectarismo, el FSLN habrá cometido un 
suicidio político. Porque, ¿puede ser revolucionario un partido que no tiene la capaci¬ 
dad de ejercer una conciencia crítica sobre sí mismo? ¿Puede el FSLN pretender cam¬ 
biar las relaciones de poder y dominio que existen en la sociedad sin haber cambiado 
las que existen en su propio seno? ¿Se puede tener un proyecto emancipatorio sin 
transformar la situación de opresión de las mujeres que son la mitad de la nación? ¿Se 
puede tener credibilidad sin dar el ejemplo?. 
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LRS MUJ€R€S €N €L PROVECTO RCVOLUCIONRRIO GURT€MRlT€CO 
Normo Chinchillo 15 


Q uiero comenzar hablando de las limitaciones de esta ponencia para que entien¬ 
dan por qué el análisis está al nivel en que está. Por un lado, hay muy poca 
documentación sobre las concepciones de la URNG (Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca) y de las organizaciones que la componen, y apenas seis libros de testi¬ 
monios dan cuenta de las vivencias de las mujeres integradas al proceso revolucionario 
guatemalteco, la mayoría publicados en inglés con el objeto de concitar solidaridad más 
que de analizar críticamente las experiencias, mucho menos desde una perspectiva 
feminista. 

Por otro, la guerra no ha concluido, no hay paz todavía, y la disposición de muchas 
a hablar abiertamente de sus vivencias individuales o colectivas es limitada. Las que sí 
han hablado de ello apenas conocen la realidad de otras mujeres, de otras regiones, eta¬ 
pas de la guerra u organizaciones, por lo que no se sabe todavía hasta qué punto son 
generalizables sus relatos. Además persiste la desconfianza entre las mujeres organiza¬ 
das en la URNG y las feministas, muchas de éstas salidas de esas organizaciones; esa 
desconfianza dificulta crear espacios de coincidencia donde podrían reflexionar y traba¬ 
jar juntas, e incluso desestabiliza los ya creados. 

Hay actualmente un resurgimiento de un movimiento maya con una diversidad de 
tendencias y sectores sociales que, como todo movimiento que redescubre su historia y 
reclama su identidad, idealiza sus elementos definitorios y, muchas veces, en lo relativo 
a las relaciones entre los géneros, tiende a confundir la cosmovisión maya -bastante 
igualitaria- con la realidad cotidiana. Las mujeres indígenas que reivindican el femi¬ 
nismo son vistas muchas veces como ladinizadas y hay que esperar todavía que se pue- 
• •42 dan discutir estas cuestiones en mejores condiciones. 

Por último, el guatemalteco es, obviamente, un movimiento revolucionario no vic¬ 
torioso, derrotado -a pesar de sus logros- en sus metas principales. Los resentimientos 
de la población que lo apoyó y la fuerza del enemigo que trató de desprestigiarlo, crean 
una situación en la cual muchos sentimos la necesidad de enfatizar los logros y las par¬ 
tes positivas de la experiencia. Gon todas estas precauciones, me atrevo a plantear algu¬ 
nas reflexiones surgidas de mis pláticas con una variedad de mujeres guatemaltecas a las 
que vengo entrevistando y con las que colaboro desde hace más de una década. 


15 Feminista norteamericana , socióloga e investigadora. Colabora actualmente con grupos de mujeres 
de Guatemala. 





Coincidencias y diferencias 


Lo primero que constato es que el proyecto revolucionario guatemalteco ha tenido en 
común con otros de la región las influencias teóricas y políticas del marxismo, del gue- 
varismo y de la Teología de la Liberación. La perspectiva de clase ha sido la dominante 
y apenas ha dejado espacio para considerar otras contradiciones como el género y la 
etnia, aunque alguno de los grupos ha llegado a entender un poco más la cuestión de la 
opresión indígena. 

También ha compartido con otros proyectos la falta de apreciación de muchos con¬ 
ceptos de la psicología moderna: la concepción del ser humano ha sido super-raciona- 
lista y voluntarista, y abunda la creencia en las leyes fijas de la historia que sólo esperan 
ser descubiertas para poder desarrollar etapas de cambio social predeterminadas. 
Igualmente ha tenido a la revolución cubana como referencia y ha importado modelos 
de los países comunistas -entre ellos Vietnam por su complejidad étnica- aún cuando 
ha roto con algunos de ellos. 

En los documentos oficiales de las organizaciones revolucionarias nunca ha habido 
puntos programáticos específicos sobre la mujer o el género, y si algo se menciona en 
este sentido, se ubica a la mujer como pobre o explotada. Su concepción sobre el 
ámbito de la reproducción y el mundo privado ha avanzado poco más allá de los plan¬ 
teamientos de Engels y quizás, entre quienes estudiaron marxismo, ha llegado hasta la 
idea de la “mujer nueva” estilo Alejandra Kollontai, la mujer que hace de todo: trabaja, 
cuida su casa, participa en la organización, la super-mujer de la Unión Soviética. 
Exhibe también una pertinaz homofobia, lo que no sorprende cuando no se habla del 
sexo y mucho menos de la homosexualidad, y carece de una política coherente sobre 
maternidad. 


La URNG comparte con otros proyectos un fuerte utopismo, cuando plantea la 
toma del poder y la construcción del socialismo en un país donde todavía persisten 
condiciones propias del siglo XIX; por ejemplo, aún predominan en muchas comunida¬ 
des indígenas la poligamia, la compra de mujeres, el rapto y una serie de prácticas más 
asociadas a la época feudal que a la moderna. 
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Por otro lado, la polarización amigo-enemigo, buenos-malos, ha sido reforzada por 
la intransigencia de la burguesía guatemalteca, tan rígida y poco dispuesta a aceptar 
ninguna reforma; el radicalismo de los revolucionarios se ha retroalimentado con el de 
la burguesía, reafirmándose en la necesidad de una revolución del proletariado y el 
campesinado pobre, una revolución sin lugar para las alianzas con los sectores medios. 
Qué duda cabe que esta visión les ha dificultado pensar en la opresión de las mujeres 
como un fenómeno que atraviesa las clases o en el movimiento de mujeres como poli- 
clasista. 




Las relaciones de género y la subjetividad en los proyectos revolucionarios 


Las mujeres en la URNG 

He preguntado a muchas mujeres guatemaltecas sobre sus motivaciones para involu¬ 
crarse en la revolución y sus respuestas me hacen pensar que sí había en muchas de ellas 
cierta conciencia de género; se sentían tan subordinadas en esa sociedad tan rígida y 
patriarcal que vieron en las organizaciones revolucionarias la posibilidad de discutir, 
participar, mostrar que no se es inferior; ésto aparece repetidamente en sus testimonios 
en la forma de “fue la primera vez que me dieron respeto”, “fue la primera vez que 
pude hablar con hombres directamente, en un plano igual”... 

Es el caso también de mujeres indígenas jóvenes que huían de sus casas por la vio¬ 
lencia que sufrían o por un matrimonio arreglado del cual querían escapar; salían con o 
sin permiso y se alzaban. Muchas expresan que quisieron ser guerrilleras para tener una 
manera de defenderse y defender a la gente cercana, que cuando recibieron su primer 
arma se sintieron iguales a los hombres. Creo que estos sentimientos tienen algo que 
ver con sentirse subordinadas y querer liberarse. 

En la mayoría de casos fueron hombres quienes las reclutaron y ellas hablan con 
mucho cariño de ellos, cómo les corregían sus errores y eran sus modelos de como 
debe ser un militante. Algunas mencionan lo dificultoso que les resultaba separar los 
lazos afectivos y el compañerismo cuando el enamorado es el responsable que exige, 
corrige y critica mucho más para mostrar a los demás que no están siendo privilegiadas. 

Otras hablan de cierta estratificación social que se reproduce dentro de la guerrilla, 
no necesariamente basada en la extracción social original sino de quienes se hacen com¬ 
pañeras de un dirigente y reciben ciertos privilegios que no se explican de otra manera 
más que por estar ligadas afectivamente a alguien de liderazgo. Vinculan esta reflexión 
a las diferentes vivencias de la maternidad: las combatientes dan a luz en el campo 
mientras las que ocupan estatus de poder (propio o derivado de la pareja) salen inme¬ 
diatamente del país y viven su maternidad con más comodidad y apoyo de la organiza¬ 
ción. 

También expresan haberse sentido abandonadas cuando han tenido que salir de la 
montaña a tener el bebé y la organización no atiende su reclamo para incorporarse de 
nuevo a la tarea. Se rebelan contra ésta cuando sospechan que no son tomados en serio 
sus deseos de participar por sí mismas, dicen “yo luché muy duro para no ser vista 
como ‘la mujer de’ en el pasado, cuando en el Partido Comunista de los años 50 o en 
la guerrilla de los 60 las mujeres casi todas eran ‘mujeres de’, pero siento que en esta 
revolución sí es posible ser conocida por mi valía individual”. 




Poco me han hablado las mujeres sobre la sexualidad en los campamentos guerrille¬ 
ros. Parece que en un primer momento la dirigencia guerrillera trató de regular la 
sexualidad y los noviazgos con un montón de reglas y códigos pero después se dieron 
por vencidos y dijeron “mientras no moleste el orden o pongan en riesgo la seguridad, 
lo único que podemos pedir es que informen cuando se emparejan”. Seguramente fue 
diferente en cada lugar el paso de una situación de mayor control a otra de más liber¬ 
tad, pero las jóvenes con las que he hablado dicen que era muy bonito ser minoría y 
poder elegir con quien querían andar, “tener varios hombres detrás de una pidiendo tu 
mano y tu podías jugar con ellos y decir con quien y cuando estar”. 

En cuanto a la división del trabajo por género tengo muchos testimonios donde las 
mujeres insisten en que el trabajo era repartido sin distinciones: los hombres tenían que 
aprender a cocinar y era una lucha a veces porque no cocinaban bien; cuando ellas 
reclamaron el derecho de ir a cazar animales grandes, lo consiguieron. No sé qué tanto 
igualitarismo había en los campamentos guerrilleros, lo que sí me atrevo a asegurar es 
que en las casas clandestinas urbanas tal igualdad de tareas era más difícil de asegurar. 
Era común la pervivencia de roles de género diferenciados en el accionar público, en la 
casa y en la organización. Por ejemplo, para hacer “pantalla de seguridad”, la indígena 
que tal vez era responsable de la casa tenía que mostrarse como si fuera la sirvienta, y la 
militante que quizás tenía más rango que el hombre tenía que aparentar ser su esposa, 
hacer compras y todas las tareas domésticas, so pena de ser detectada por un sistema de 
inteligencia muy eficaz. 

Sobre el acceso de las mujeres al poder en las organizaciones guerrilleras no hay 
información sustantiva, creo que se da en menor proporción que en el caso del FMLN 
pero no se conoce el dato; tampoco se conoce a la mayoría de los hombres dirigentes 
porque el guatemalteco ha sido y es un movimiento guerrillero muy secreto. Lo que sí 
podemos afirmar es que la maternidad ha sido el obstáculo más grande para el ascenso 
de las mujeres a los niveles medios de poder en la guerrilla. En los niveles más altos es 
casi imposible encontrar mujeres, lo que parece indicar cierta falta de voluntad para 
prepararlas y promoverlas. 

La complejidad étnica hace difícil conceptualizar la solidaridad femenina, cercena la 
posibilidad de hablar entre mujeres sobre cuestiones de mujeres lo que dificulta la for¬ 
mación de organizaciones propias. La única solidaridad que una mujer construye con 
otra es cientro de las organizaciones revolucionarias, espacios que para muchas han sig¬ 
nificado su primera posibilidad de construir bases de intercambio y solidaridad entre 
mujeres de diferentes clases sociales, entre ladinas e indígenas y también entre indíge¬ 
nas; muchas indígenas relatan lo increíble que fue descubrir en el campamento guerri¬ 
llero que había mujeres de otras etnias con quienes nunca antes habían hablado. 
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Para concluir, s|po quiero enfatizar que la;guer^^nG^Pemala ha tenido caracte¬ 
rísticas de^ajhocidfo jp^erfá^/h^^jegado la vicia' d^f^as activistas con 

gran capfsgÉajÉft^r^P L^^4ir^eme$ ? fflBfrwvientes todavía no hablan del 

dolor, d^lj^érdiá^jfcJo lognÉtigy Jb no conseguido; sin embargo, muchas de las 
que vivieron^ exilio y han regresada, al país en los últimos años sienten que gracias a 
su incorporación al proceso revolucionario hoy tienen una capacidad organizativa y 
analítica que jamás hubieran tenido y, en muchos casos, también una perspectiva femi¬ 
nista para analizar la realidad. Confrontadas con una sociedad que no ha cambiado en 
la manera que ellas hubieran querido creo que, a pesar de todo, el saldo subjetivo es 
positivo, aunque habría que empezar a hablar también de los costos que pagaron, pero 
para eso habrá que esperar seguramente el final de la guerra. 



€1 (JCACITO ZAPATISTA V LA (MANCIPACION D€ LAS MUJCACS 
CHIAPANCCAS 


Mercedes Olivero 16 


E l 1 de enero de 1994 ocurrieron dos hechos significativos para nuestra historia 
nacional: por una parte el gobierno de tecnócratas neo-liberales firmó el Tratado 
de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá, anunciando con bombos y platillos 
nuestro ingreso al mundo del “bienestar y el desarrollo”. Por otro lado, el EZLN hizo 
su primera acción pública tomando cuatro cabeceras municipales de Chiapas, dando a 
conocer en la Primera Declaración de la Selva sus objetivos de democracia y paz con 
justicia y dignidad. Ese día, entre la sorpresa y el asombro, nace una esperanza de cam¬ 
bio desde el “México profundo” que todas y todos llevamos dentro. 

La esperanza nació en hombres y mujeres; sin embargo, las mujeres aparecíamos 
nuevamente subsumidas en las categorías que nos hacen invisibles: mexicanos, pueblo, 
sociedad civil... Tampoco era claro si el EZ cuestionaba el carácter patriarcal del sistema 
y si la democracia económica, política y social que propone incluye la igualdad entre 
los géneros. Las dudas se fueron convirtiendo en un debate. Algunas feministas, par¬ 
tiendo de que “la guerra es la lucha sangrienta por el poder patriarcal, a través de la 
muerte propia y ajena”, plantean que el EZLN está negando en su propia naturaleza y 
funcionamiento cualquier posición feminista. 

Muchos hombres y mujeres se sienten identificados con los planteamientos zapatis- 
tas, otras y otros no se sienten representados en sus demandas. Los ganaderos, finque- 
ros y priístas son los enemigos principales del zapatismo. Tampoco muchas feministas 
están con el zapatismo, sus dudas y críticas no han sido resueltas totalmente a pesar 
que cada vez aparecen nuevos signos favorables a la lucha de las mujeres. 
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Planteamientos similares y diferentes 

A los proyectos político-militares que han surgido en Centroamérica y México en las 
dos últimas décadas los hermanan las fuentes teóricas de sus estrategias: el marxismo, la 
Teología de la Liberación y el guevarismo y, en el caso de Guatemala y Chiapas, tam¬ 
bién los identifica el predominio de indígenas en su composición y la necesidad de 
resolver la discriminación cultural de que son objeto. En todos los casos se ha planteado 
la desestructuración del Estado burgués y su transformación incorporando al pueblo 


16 Mexicana, antropología y feminista. Coordina el Centro de Investigaciones y Acción de la Mujer 
(CIAM) en Chiapas. 
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en la toma de decisiones, así como la democratización de la producción, el poder y los 
recursos. Es cierto también que se han enfatizado los problemas económicos y políticos 
de las relaciones humanas de clase y etnia, desestimando las desigualdades entre hom¬ 
bres y mujeres, aunque cada vez el número de mujeres que se han incorporado a los 
movimientos armados ha sido creciente. 

No obstante estas similitudes, el EZLN tiene algunos planteamientos diferentes. Se 
estructura desde el principio como ejército, buscando acumular la fuerza necesaria para 
enfrentarse con el Ejército Federal y tener la posibilidad de desdoblarse en unidades 
guerrilleras cuando le sea necesario; no plantea la toma del poder por las armas sino 
cambios profundos mediante una amplia movilización de la sociedad civil; prioriza la 
vía política sobre la militar: las armas serán necesarias sólo para garantizar los espacios y 
avance de la lucha popular; plantea el reto de construir un foro de participación nacio¬ 
nal, diferente a los partidos, que permita el flujo de las decisiones de abajo hacia arriba 
y de realmente voz y poder a los que nunca lo han tenido. 

Se trata no de tomar el poder sino de construir una nueva forma de poder que 
garantice “la democracia y la paz con justicia y dignidad”. Asimismo, no presenta un 
programa rígido y preestablecido de gobierno sino que trata de que se vaya constru¬ 
yendo a medida que los diferentes sectores se vayan incorporando a la lucha por sus 
propias reivindicaciones y hagan sus propuestas, a fin de que la construcción del pro¬ 
yecto político se convierta en la primera plataforma de participación popular. 

Entre esos grupos estamos las mujeres, a quienes nos ha hecho un llamado prefe - 
rencial, tanto a través de los comunicados y la convocatoria a la Convención Nacional 
de Aguascalientes como en los espacios abiertos a través del diálogo con el Gobierno. 
De las cuatro mesas de negociación acordadas, una es especial para las mujeres, pero 
también en la primera mesa dedicada a los problemas y cultura de los indígenas de 
Chiapas se han tratado específicamente los problemas y derechos de las mujeres indíge¬ 
nas. En el propio funcionamiento del Ejército Zapatista se han incluido las leyes revo- 
..48 lucionarias de las mujeres que aparecen por primera vez en las normas internas de un 
movimiento revolucionario. 

El EZLN no concibe la negociación como un paso para terminar la guerra sino 
como el inicio de un espacio de participación popular y movilización en torno a los 
problemas más urgentes. El saldo positivo más importante ha sido el diálogo entre los 
propios indígenas, el fortalecimiento de sus relaciones y organizaciones y la construc¬ 
ción de propuestas y alternativas concretas por las que seguir luchando. Además, el 
EZLN ha establecido una forma coloquial y directa de comunicación con el pueblo, ha 
roto la rispidez de los partes de guerra y los comunicados militares clásicos, recupe¬ 
rando el sentido humano de las luchas populares y la posibilidad de oir las quejas y pro¬ 
blemas que se le plantean. 




El EZLN y las mujeres zapatistas 


Las mujeres conforman la tercera parte de su fuerza armada y la mitad o más de las 
bases de apoyo zapatistas. La mayor Ana María dirigió la toma de la ciudad de San 
Cristóbal el 1 de enero; Ramona, Susana y Trini son comandantes del CCRLCG 
(Comité Clandestino Revolucionario Indígena) que han estado, junto con otras y 
otros miembros del EZLN, en los diálogos con el gobierno. En la Comandancia 
General las mujeres representan entre el 10 y el 15%, pero más allá de su proporción y 
grado militar, la presencia de las mujeres en el EZ ha legitimado en las comunidades la 
participación de las indígenas en la vida pública, rompiendo las normas tradicionales 
que las subordinan a las labores de la casa, les prohíben cualquier participación fuera de 
ella que no sea a través de un hombre de la familia y hasta les prohíben hablar con los 
varones que no son de la familia o con cualquier persona ajena a la comunidad. Antes 
los hombres les decían “Calíate vos mujer, ¿caso sos hombre?”, ahora pocos son los 
que les niegan el derecho de estar en las asambleas, en las marchas, en los cinturones de 
paz, en las tomas de carreteras o en las filas del EZ. “Antes de que llegara el EZ a las 
compañeras les pegaban, las obligaban a casar con alguien que no quieren, había 
mucha borrachera y eso les hacía también daño a las compañeras porque tienen que 
estar llorando y cuidando que sus maridos no las macheteen... cuando entramos 
empezó a haber una ley que prohíbe el alcohol... ahora se siente más tranquilo”. 17 

Entre los hechos que dan cuenta de la importancia que el EZ ha dado a la lucha por 
las reivindicaciones de las indígenas está el haber aceptado como parte de los reglamen¬ 
tos insurgentes la Ley Revolucionaria de las Mujeres, que fue elaborada por las insur¬ 
gentes y posteriormente discutida con las mujeres de las comunidades zapatistas. Dice 
así: 

1. Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación política, tienen derecho a 
participar en la lucha revolucionaria, en el lugar y grado que su voluntad y capacidad 
determinen. 

2. Las mujeres tienen derecho a trabajar y a recibir un salario justo. 

3. Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar. 

4. Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener car¬ 
gos si son elegidas libre y democráticamente. 

5. Las mujeres y sus hijos tienen derecho a la atención primaria en salud y alimenta¬ 
ción. 

6. Las mujeres tienen derecho a la educación. 

7. Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a 
contraer matrimonio. 

8. Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente, ni por familiares ni por 
extraños. 


*■' Entrevista a la capitana Maribel. Fuenteovejuna: La palabra de los armados de verdad y fuego. 
Entrevistas, cartas y comunicados del EZLN. México , 1994. 
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9. Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener cargos 
militares en las fuerzas armadas revolucionarias. 

10. Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señalen las leyes y regla¬ 
mentos revolucionarios. 18 

Es muy cierto que estas primeras leyes no se orientan claramente al cambio de las 
relaciones desiguales de género y mucho menos a la desestructuración del sistema 
patriarcal; tampoco plantean medidas para que las mujeres puedan acceder a la igual¬ 
dad. Hay quienes opinan que estas leyes han sido una imposición más de los hombres 
que mandan sobre las mujeres que obedecen y que “sólo plantean unas cuantas reivin¬ 
dicaciones para las mujeres y no una propuesta de comunidad desde la vivencia de lo 
femenino crídco y consciente”. 19 

No obstante, hay que entender lo que significan estas leyes para las mujeres que por 
siglos han vivido sometidas a un régimen señorial según el cual, hace apenas doce años, 
existía en las fincas del norte de Chiapas el trabajo obligatorio y gratuito de los peones 
para su patrón, que incluía el servicio doméstico y sexual de las mujeres jóvenes en la 
casa grande y el derecho de los patrones de acostarse con las púberes (derecho de per¬ 
nada), garantizando así una relación de parentesco entre los trabajadores y los amos 
para encubrir la sobre-explotación y subordinación que ligada por generaciones a los 
peones a la tierra y al amo. 20 

Se trata de un proceso de toma de conciencia y participación de las mujeres que 
marcha con pasos lentos. Se ha criticado al EZ que en el pliego de demandas al 
gobierno en el diálogo de San Cristóbal (9 de febrero de 1994) no recogiera la Ley 
Revolucionaria de las Mujeres. Las doce demandas contenidas en ese pliego se refieren 
a las necesidades urgentes inmediatas, muchas de las cuales en vez de cambiar los roles 
tradicionales que subordinan a las mujeres, los reafirman y reproducen su rol materno y 
de servicio. Las zapatistas contestan a esta crítica en los albores de su conciencia de 
género: “Hay cosas que se piden y cosas que se imponen. Nosotras pedimos al 
• •50 gobierno condiciones materiales mínimas. No pedimos que nos den libertad y respeto. 

Nuestra libertad y dignidad es algo que impondremos, las reconozcan o no los compa¬ 
ñeros y el gobierno”. 21 


1° EZLN: El Despertador Mexicano. Organo Informativo. Chiapas, 1 de Enero, 1994. México. 

19 Ximena Bedregal: “Reflexiones desde nuestro feminismo”, en ¿T las Mujeres Qué? de Rosa Rojas. 
La Correa Feminista. México, 1994. 

2® Mercedes Olivera: “Sobre la explotación y la opresión de las mujeres acasilladas en Chiapas 
Cuadernos Agrarios 9. México , 1979. 


21 


Comunicado de Marcos sobre el Aborto. Fiicnteovejuna , op. cit. 






Por otra parte, en las negociaciones de San Andrés Sacalch’en (octubre de 1995 a 
febrero de 1996), la posición de los y las zapatistas en relación a los derechos de las 
mujeres ha sido más explícita. En la Mesa de Derechos y Cultura Indígena las zapatistas 
asesoradas por un grupo de feministas, presentaron sus demandas después de un largo 
proceso de reflexión que se inició desde las comunidades y organizaciones campesinas. 
Entre las demandas específicas de las mujeres están: el derecho a la propiedad, la parti¬ 
cipación y representación paritaria de las mujeres indígenas en las estructuras de 
gobierno; el respeto a los Derechos Humanos de las ^ ¿ 
mujeres y el cumplimiento de los convenios internacio 
nales sobre la no discriminación, salud y derechos 
reproductivos; la creación de la Defensoría de la 
Mujer Indígena y de un fondo para proyectos pro 
ductivos, protección y servicios; campañas de 
concientización para cambiar el autoritarismo de los 
hombres y la desvalorización hacia las mujeres; garan 
tías para el derecho de las indígenas a organizarse y a 
participar sin ser perseguidas ni hostigadas 


Se proponen programas de prevención y atención a la 
salud reproductiva para combatir las causas de la mortali 
dad materna; programas de formación sobre senili¬ 
dad, reproducción y salud, respetando las opiniones 
de las mujeres; garantías para que las mujeres 
decidan sobre el número de hijos 
que puedan tener y cuidar y la elimi- 
nación de las políticas de control natal 
impuestas, proporcionando a hombres y 
mujeres orientación adecuada sobre la pla¬ 
nificación familiar. 


En el aspecto educativo se propone e 
rescate cultural y lingüístico bases de la 
identidad indígena, capacitación en todas las 
áreas sin discriminación, medidas que garan 
ticen el acceso de las mujeres a todos los ^ 
niveles educativos, eliminación de los conte 
nidos discriminatorios en los libros de texto 
derecho de las mujeres a cambiar las costumbres 
cuando lastimen su dignidad y violenten sus 
derechos y a conservarlas cuando se apegan a su 
dignidad. En el aspecto laboral se piden 
garantías para las trabajadoras, esppcidtaaente 
para las trabajoras domésticas, las jornaleras 
agrícolas y otras en condiciones vulnerables 
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salarios justos, jornada laboral reglamentaria, seguridad y prestaciones sociales. Se pro¬ 
nuncian en contra de la violencia sexual e intrafamiliar; piden el reconocimiento del 
derecho de la mujer al descanso, la recreación y el esparcimiento; proponen que se 
tomen medidas para erradicar el alcoholismo, devastador de la salud física y moral de 
las familias. 

Los zapatistas han legitimado la lucha de las mujeres por sus derechos y han abierto 
espacios para su participación política; a dos años de iniciarse la guerra abierta, la cate¬ 
goría de género ha sido asumida por las dirigentas y empieza a ser aceptada por la diri¬ 
gencia militar del EZ. Las zapatistas acrecientan su presencia en las actividades públicas 
y definen sus derechos tanto en las Mesas de negociación como en sus organizaciones 
mixtas, en la Asamblea del Pueblo Chiapaneco y en los diferentes foros de mujeres. La 
lucha contra las violaciones y la violencia familiar ha sido asumida por muchas comuni¬ 
dades y las demandas de autonomía de los pueblos indígenas son apoyadas por las indí¬ 
genas, que empiezan a plantear que sus reivindicaciones específicas sean tomadas en 
cuenta en este proyecto. 


Sexualidad y maternidad en las filas zapatistas 

Los planteamientos zapatistas en relación a las mujeres cada vez son más claros y preci¬ 
sos 22 . Sin embargo, es necesario señalar que en relación a la sexualidad y la afectividad 
subordinadas se ha avanzado poco y aún se nota la dificultad de abordar esos temas. 

En las bases de apoyo zapatistas se conservan casi sin cambios las formas enajenantes 
de la sexualidad femenina. En muchas comunidades hablar del sexo está prohibido, 
sobre todo entre las mujeres “niñas” (las que no han tenido marido independiente¬ 
mente de su edad). La mujer debe ser condescendiente con el hombre en relación a sus 
deseos sexuales y reprimir los propios. Rara vez se reconoce que las mujeres tienen 
necesidades sexuales y cuando una mujer rompe el silencio al respecto o se atreve a 
'52 tener relaciones sexuales no sancionadas por la costumbre, es repudiada y castigada con 
el ostracismo y hasta con la expulsión de la organización o de la comunidad. Los hom¬ 
bres exigen a sus mujeres relaciones sexuales exclusivas mientras ellos pueden tener dos 
o tres mujeres que a veces viven en la misma casa. Entre estas mujeres se establecen 
relaciones de solidaridad, comparten el trabajo de la casa, sus vidas subordinadas a la 
atención al marido y a sus hijos, y entre ellas se llaman compañeras. Las jóvenes que 
tienen hijos sin una unión socialmente sancionada son obligadas por los padres a vivir 
encerradas en sus casas y sólo pueden casarse con un viudo que las pida para que se 
hagan cargo de sus hijos. 


2-2 El 8 de marzo de 1996 más de 15 mil mujeres zapatistas marcharon en San Cristóbal portando 
mantas con sus reivindicaciones. Su organización crece y afirma con claridad las demandas de igualdad 
en la toma de decisiones comunitarias, familiares y de pareja. Cf. EZLN: Compañera , participa en la 
lucha revolucionaria zapatista. Chiapas, México , 1996. Actualmente se discute en las comunidades zapa¬ 
tistas una nueva versión ampliada de las Leyes Revolucionarias de las Mujeres. 





Los cambios en la vida íntima son mucho más lentos y más costosos para las mujeres 
que los de la vida pública. La rigidez de la cultura indígena y el reforzamiento de la 
Iglesia hacen que los patrones sexuales sean muy resistentes y sólo se den cambios en lo 
externo, como la posibilidad de que las mujeres opinen cuando llegan a pedirlas en 
matrimonio o que, a causa de la pobreza, decidan irse con su novio sin realizar los gas¬ 
tos de un matrimonio tradicional. 

En las zonas periféricas la violencia doméstica se ha incrementado con la crisis eco¬ 
nómica, el alcoholismo y la drogadicción. La participación política de las mujeres indí¬ 
genas se acepta sólo de palabra pues en la práctica, frecuentemente es causa de golpes, 
violencia psicológica, separaciones y hasta homicidios. Las violaciones de niñas y ado¬ 
lescentes por miembros de la familia son frecuentes; el incesto se oculta y las víctimas lo 
viven con vergüenza y culpabilidad. E’s cierto que la ley revolucionaria está en contra 
del maltrato y la violencia, pero muchas mujeres siguen siendo víctimas de éstos. 

El abandono de las mujeres y los hijos también se hace más frecuente a medida que 
se rompe el tejido social de las comunidades por las expulsiones, divisiones políticas, 
mcdiatización priísta, etc. Muchas mujeres viven solas porque sus maridos se han ido 
con otra, han salido en busca de trabajo o se han alzado. Los alzamientos de los hom¬ 
bres casi siempre generan la solidaridad familiar: las mujeres y sus hijos se quedan con 
sus padres o sus suegros pero, analizando este hecho desde otra perspectiva, significa 
que los modelos étnicos implican una gran dependencia de las mujeres en relación a 
sus parientes y a su comunidad. La soledad, el sobretrabajo y las dificultades que aca¬ 
rrea el alzamiento del hombre se viven como la forma en que las mujeres aportan a la 
revolución, pero su lealtad a veces no es correspondida. Las mujeres trabajan para sus 
hombres alzados, hacen tostadas que envían al frente, costuran los uniformes y venden 
comida para poder enviar alguna cooperación. Todo lleva una gran carga de afectivi¬ 
dad, de esperanzas y duelos no resueltos. 

Como en todas las guerras, la ida del esposo o de los hijos causa sentimientos ambi¬ 
valentes en las mujeres: por un lado, el orgullo de cumplir con el deber zapatista, por el 
otro la angustia permanente ante la posibilidad de muerte y la duda de no saber 
cuando se volverán a ver. La permanente presencia del Ejército Federal en las comuni¬ 
dades ocasiona temor e inseguridad en las mujeres a que sean agredidos sus hijos, sus 
familias y ellas mismas. Em ocasiones ellas viven también las consecuencias del tradicio¬ 
nalismo inmerso en el estilo de trabajo, por ejemplo los castigos impuestos a los com¬ 
batientes por alguna falta se pagan con multas o con la expulsión, pero esos castigos 
incluyen con frecuencia a la esposa y a toda la familia. La mujer entendida como pro¬ 
piedad del hombre, participa del castigo que éste merece pero cuando a él se le reco¬ 
noce la labor, el mérito es individual. “Lo mismo que pasa en las comunidades pasa a 
veces en el ejército; si un hombre tiene problemas con su mando y acaba por irse casi 
siempre también se tiene que ir la mujer, pues es como si ya le perdieran la con¬ 
fianza”. 23 


23 


Entrevista a una cxinsure¡cutc. Comalapa , Cbiapas 





Las relaciones de genero y la subjetividad en los proyectos revolucionarios 


En las comunidades viven también los y las milicianas, la reserva zapatista, aunque 
hay menos mujeres milicianas que hombres. Una mujer que ha salido de su comunidad 
por un tiempo largo -el necesario para los entrenamientos- difícilmente se reintegra a 
su familia; las mujeres prefieren alzarse de una vez porque no quieren soportar las 
dudas respecto a su dignidad femenina. Muchas de ellas han sido impulsadas a alzarse 
por sus padres o hermanos pero otras lo han hecho al ver a las mujeres zapatistas como 
han avanzado, como tienen valor para ir solas por los caminos, como se enfrentan a los 
hombres. 

Hay poca información en relación a la forma en que las mujeres insurgentes viven su 
sexualidad. De los testimonios recogidos se puede saber que importantes cambios se 
han producido en su identidad femenina: su autoestima se desarrolla con la alfabetiza¬ 
ción y la castellanización pero sobre todo con la capacitación política y militar. “Allá en 
la selva supe que sí puedo hacer lo que me propongo, supe que tengo iguales capacida¬ 
des que los hombres”, dicen. 

Las insurgentes pueden escoger a su pareja. En el EZ hay dos formas de vivir las 
relaciones de pareja, una es casándose y la otra es como compañeros, pero es necesario 
pedir autorización. “Yo decidí que era mejor casarse porque así uno tiene más respeto y 
es más difícil que el compañero te deje o que uno deje al compañero por cualquier 
cosa; cuando nos casamos el padrino fue Marcos, él nos dijo lo que significa ser compa¬ 
ñeros solidarios, con amor y respeto a los acuerdos que lleguemos entre nosotros, uni¬ 
dos en la lucha y en las aspiraciones para nuestro pueblo. Cuando hay casamiento hay 
baile y buena comida... Cuando hay relaciones sin permiso se castiga a la pareja, pero 
sobre todo al hombre porque ya se sabe que ellos son generalmente los que asedian a 
las mujeres. Siempre hay más hombres que mujeres, por eso cuando llega una nueva, 
aunque todavía no sea insurgente sino sólo esté a prueba, los hombres siempre la ace¬ 
chan y como que hay competencia para ver con quien se empareja... Está prohibido 
embarazarse pero si una mujer sale embarazada y no ha avisado de su relación, castigan 
al hombre por no cuidar a su pareja. Para no embarazarnos tomamos pastillas, a veces 
••54 e s inútil porque no siempre podemos estar con nuestro compañero, a veces pasan 
meses sin que nos veamos pero tomamos las pastillas por si de repente regresa... Si una 
mujer sale embarazada tiene que avisar de inmediato para que la atiendan si no quiere 
tener el hijo; si decide tenerlo, pues a los cinco o seis meses tiene que ir a la población 
cercana o a su comunidad. Las mujeres se quedan con los tiernitos un tiempo, después 
pueden regresar al ejército. Muchas ya no regresan pues pesa mucho dejar a los niños y 
a veces no encuentran con quien dejarlos. Ha habido compañeras que se deciden por 
regalarlos, eso es duro, nuestro corazón llora pero la guerra jala mucho, hay un com¬ 
promiso con nuestro pueblo”. 24 

Varias afirman que muchas mujeres insurgentes han cambiado de pareja varias veces; 
en ocasiones, es el hombre el que toma la decisión, en otras la decisión se da porque 
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pasan mucho tiempo sin verse pero a veces es la mujer la que deja a su pareja. “Hay 
mujeres que han cambiado hasta cuatro veces de pareja o más en dos o tres años pero 
no son muy bien vistas, ya no encuentran fácilmente una pareja estable”. 

Si bien el EZLN procura establecer relaciones horizontales con las bases zapatistas a 
través del trato y las consultas permanentes, las relaciones verticales pueden reprodu¬ 
cirse hasta en las acciones más sencillas de las combatientes: “Les dábamos (a las muje¬ 
res de las comunidades) una explicación teórica y estábamos con ellas, les enseñábamos 
lo que se debía hacer y cómo debían hacerlo”. 

Pero eso era antes de que se formara el Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena integrado por los responsables de los pueblos, las zonas y las regiones, que 
son generalmente hombres. Esta estructura masculina tomó en sus manos el trabajo de 
organización y las insurgentes dejaron de aparecer en las comunidades si no eran 
requeridas por la gente. El poder en manos de los hombres se reproduce en las estruc¬ 
turas zapatistas, aunque haya algunas mujeres en los mandos y aunque las mujeres tam¬ 
bién vayan conformando sus organizaciones en torno a proyectos productivos y a la 
formación política. A las mujeres les ha costado mucho esfuerzo llegar a ser insurgentes 
y permanecer en el ejército. “Los hombres insurgentes aceptan las leyes revolucionarias 
y deben cumplirlas aunque no siempre ni todos lo hacen. En la selva saben que tienen 
que tratar bien a las mujeres, respetar las leyes y también las normas de cortesía hacia 
ellas: las mujeres comen primero, tienen preferencia cuando hay poca comida, les ayu¬ 
damos con la carga en las caminatas pesadas, les tenemos mucha paciencia hasta que 
aprenden la vida de la selva”. 25 

No obstante, la mayoría se sienten satisfechas y no quieren regresar a sus comunida¬ 
des. Algunas se han salido del EZLN y han ido a vivir a las ciudades, han seguido estu¬ 
diando o han encontrado la manera de seguir aportando a la revolución. Todas recono¬ 
cen que deben al EZ su formación, los deseos de mejorar y de ayudar a que las cosas 
cambien. Sin embargo, algunas guardan resentimiento hacia el EZLN por haberse sen¬ 
tido injustamente tratadas, sienten que sus esfuerzos y su entrega no fueron valorados 
o que no fueron aceptadas las razones personales de su salida; otras no pueden enten¬ 
der la prohibición de regresar a las regiones donde trabajaron, porque se les considera 
desertoras. 


Nuestros retos 

No podemos decir que el EZLN es feminista, pero sí que puede llegar a serlo. Por 
ahora tenemos que aceptar que ha legitimado la participación de las mujeres en la vida 
política, en la guerra y otros espacios de la vida pública que estaban absolutamente 
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negados para las indígenas. El proceso zapatista ha estimulado la participación de las 
mujeres en sus propios espacios y ha dado la posibilidad de llegar a acuerdos para 
impulsar el desarrollo de la conciencia de género y la organización de las mujeres. 
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En el ejército zapatista existe la volun¬ 
tad de avanzar hacia la igualdad entre 
hombres y mujeres, aún cuando por dife¬ 
rentes razones, se siguen reproduciendo las 
formas verticales, autoritarias y de discrimi¬ 
nación a las mujeres. En las bases de apoyo 
la conciencia de género es incipiente y el 
modelo de subordinación colonial y 
machista sigue imperando, aunque las 
mujeres van participando cada vez con 
mayor conciencia social y política en las 
luchas populares. 

La guerra en Chiapas no ha causado 
hasta ahora en las mujeres estragos y 
secuelas tan graves como las que han 



La estrategia revolucionaria del EZ aún no ha alcanzado a incluir entre los princi¬ 
pios de la democracia la igualdad de género, ni entre los objetivos revolucionarios la 
desestructuración del sistema patriarcal. Sin embargo, existe una apertura para que las 
mujeres aportemos al proceso, fortalezcamos nuestras estructuras y planteamientos y 
lleguemos a consensos amplios, entrelazando las reivindicaciones de género con las rei¬ 
vindicaciones populares. Las mujeres de las bases de apoyo, de las organizaciones de 
artesanas, de las organizaciones campesinas mixtas y de algunas ONGs que trabajamos 
con mujeres, estimuladas por las convoca¬ 
torias del EZ nos hemos organizado para 
participar en el movimiento zapatista pero 
tenemos todavía que crear formas nuevas 
de coordinación amplia. 




dejado las guerras en Centroamérica, en parte porque los enfrentamientos armados 
han sido mínimos pero sobre todo, porque es una guerra fundamentalmente política 
que ha sabido aprovechar las contradicciones de los gobiernos nacionales. No obstante, 
en el terreno de la sexualidad y la maternidad se advierten tendencias parecidas a las 
vividos por las centroamericanas: los problemas sexo-afectivos de las combatientes son 
vistos con indiferencia y reproducen mecanismos de subordinación y desvalorización; 
los embarazos, abortos y partos son vividos por las insurgentes con gran culpabilidad. 
Entre las bases de apoyo los modelos de subordinación siguen aprisionando a las muje¬ 
res en las labores domésticas y maternales, su participación no se ha convertido aún en 
poder personal ni colectivo, en muchos lugares las leyes revolucionarias no se conocen 
o no se cumplen totalmente. 



Pero de cualquier forma, tenemos que 
reconocer que “vientos nuevos recorren el 
sureste mexicano”. La voz de las mujeres 
de oye en las calles, en los mítines, reunio¬ 
nes, foros y talleres; “se oye la palabra de 
su corazón” a través de demandas, consig¬ 
nas, cantos y también balas; su vida oculta 
sale a la luz, sus problemas individuales 
cobran un sentido social. El camino hacia 
la emancipación se está construyendo len¬ 
tamente. Creánme que, como dice 
Pascuala, una artesana tzotzil de los Altos 
de Chiapas, “nuestro corazón ya no es el 
mismo, ni nuestro pensamiento... la paz 
que queremos es otra aunque tenemos 
que caminar mucho para conseguirla. Me 
puedo ir de esta tierra, pero mi corazón y 
mi pensamiento son otros, ya no es el 
silencio”. 
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Lo que nos atrajo del proyecto revolucionario 


“Me incorporé en 19fi>2 al FMLN y, aunque tenía una práctica feminista anterior, no se donde 
gu ardé el feminismo durante estos trece años. La pregunta clave es: ¿Por qué la guerrilla 
resultó tan atractiva para un montón de mujeres? Lo que a mí me movió fue una mezcla de 
concepciones religiosas, ansias de justicia social y deseos de crear una sociedad armónica, 
solidaria; todo ello con connotaciones de sacrificio inmenso, de disposición a invisibilizarme 
como mujer. Había un cierto grado de opresión en ello pero también resultaba atractivo 
póder colaborar en la construcción de una sociedad justa; este Ideario es el que nos motivó, 
a mí y a muchas, a participar y por lo que, durante muchos años, no hicimos cuestionamien- 
tos genéricos e incluso nos invislbilizamos como feministas, en cierta forma quedamos anu¬ 
ladas como individuas por el ansia de conseguir la utopía de la justicia”. 
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“Revisando mi propia incorporación a la revolución veo que interioricé un sentimiento muy 
profundo de muerte, que me permitió hacer rompimientos y transgresiones -con mi familia, 
con mis hijos, con mi pareja- pero que también tiene que ver con ese elemento religioso de 
sentirse satisfecha al entregar la vida por los demás. Después del 90 me quedó grabado el 
olor a sangre, a muerto, a candelas, y me costó muchas horas de terapia quitarme la Sen¬ 
sación de estar preparada para la muerte; ahora me pregunto cómo es posible prepararse 
tanto para la muerte cuando la revolución debe ser para la vida, para compartir, par%crear 
cambios”. ’’ * 
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“Si el planteamiento que nos vendía el movimiento revolucionario nos atrajo fue porque 
estábamos cansadas de vivir en un mundo de dictaduras y ansiábamos vivir en una socie¬ 
dad justa. Cuando yo me incorporé, a los catorce años, soñaba que la revolución socialista 
iba a cambiar todo, era demasiado idealista, no tenía un análisis de la historia ni del por 
qué de la desigualdad entre hombres y mujeres, simplemente quería algo diferente”. 




“Cuando hablábamos sobre las motivaciones de las mujeres para 
incorporarse al movimiento revolucionario, me preguntaba si ésta 
era realmente una decisión voluntaria y libre. Recuerdo las presiones 
en el movimiento estudiantil a favor de alzarnos y creo que para 
mucha gente esa no fue una decisión tan libre. Recuerdo que en una 
ocasión tuve una decepción amorosa y estaba muy afectada, y un 
compañero organizado pensó que era el momento de caerme, llega y 
me dice ‘mirá vos, cuando yo he vivido situaciones como la que vos 
estás pasando lo único que me ha sostenido es mi compromiso polí¬ 
tico, y recuerdo que le dije ‘pues sí pero cómo voy a decidir mi vida en 
un momento en que estoy tan confusa’. Yo veía mi involucramiento 
como algo grande y responsable, por ese imaginario que teníamos 
del guerrillero, como un santo, alguien dispuesto a dar la vida por el 
pueblo en forma anónima, alguien con vocación de mártir”. í; 
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“Para Wé@t|S|iro que fue la &\timc\6n económica y la represión lo que a muchas nos llevó a 
incofporarnos a la guerra pero éramos bastante inconscientes, decíamos ‘en el camino se 
arreglan los metates’. Algunas queríamos salir de la represión que teníamos en la casa, 
^ ptras no quisimos sér^^mijeres ‘biencasadas’; para otras la pobreza era real y tenían cierta 
# conciencia de la injusticia sáciah a eso agréguenle el mito de los Montoneros y los 
Tupamaros, los sandinistas y los cubanos, y el ideal del guerrillero... Empezamos a creer en 
una imagen de guerrilleros y guerrilleras a lo super, supermujeres y superhombres, y eso no 
nos ayudó mucho a los que éramos personas comunes que sufríamos y sentíamos. También 
estaba el ideal de ser miembro del partido a toda costa”. 




Los proyectos revolucionarios, ¿proyectos globales? 


“Creo que parte de nuestras frustraciones en relación a las organi¬ 
zaciones revolucionarias provienen del hecho de que esperamos que 
hagan o digan cosas que no pueden hacer porque no se formaron 
para eso. La URNG jamás se propuso nada en relación a las mujeres, 
incluso el abordaje de la cuestión étnica ha sido sólo un discurso. No 
les podemos pedir que hagan lo que nosotras como mayas, como 
mujeres,-no hacemos”. 






“Estaría de acuerdo con el planteamiento de que no les podemos pedir a los proyectos revo¬ 
lucionarios nada en relación a las mujeres, siempre y cuando éstos dejaran de creerse los 
representantes de los intereses del pueblo -categoría que incluye hombres y mujeres- y 
abandonaran la pretensión de dar respuestas globales y de ser la vanguardia del pueblo en 
su conjunto. SI no quieren ser criticados en sus carencias reales, tendrían que aceytar su 
carácter limitado y pensarse como un movimiento más que abandera una lucha necesaria, 
pero no la única ni excluyente de otras”. 
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“La discusión es si utffjróyecto que se dice revolucionario tiene o no 
que incluir como objetivo la desestructuración del sistema patriar¬ 
cal, y si es que sí, tenemos que encontrar las estrategias para 
hacerlo. Np ejs cuestionando a los héroes ni a las direcciones como 
vamos a av'anzar-«tnü reflexionando sobre lo que hemos hecho y 
cómo hemos accedido a los espacios, entre ellos al espacio de la 
lucha armada. Es cierto que nadie ha preguntado a las mujeres 
chiapanecas si quieren o no la gueri^; jgfpptivwmente, \a guerra es un 
espacio ajeno pero es un espacio tan real como todos los demás 
espacios en que participamos”. 
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“Las concepciones que tenemos sobre el ser revolucionario son here¬ 
deras de aquella vieja idea de que si cambia la estructura econó¬ 
mica, social o política, de inmediato cambiará la identidad y la sub¬ 
jetividad de la gente. Tuvieron que caer varios muros para que nos 
diéramos cuenta de que no es así, que pueden haber muchas trans¬ 
formaciones materiales que no signifiquen una transformación de 
conducta, de actitudes, sentimientos y pensamientos. Estar cerca 
de mujeres feministas me ha hecho entender la importancia de la 
cotidianidad en mi vida y la forma en que ésta tiene que ver con la 
política, el hecho de que si yo cambio genero cambios en mi familia, 
en mi lugar de trabajo. También es hacer política entretejer nuestras 
redes, romper las soledades y orfandades en que nos encontramos ' 
las mujeres. Hablar de nuestras historias nos permite descubrir que 
se trata de problemas sociales y culturales, nos posibilita trastocar 
esquemas mentales, no seguir reproduciéndolos”. H- > r* 







Las relaciones de género y la subjetividadd en los proyectos revolucionarios 
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% “Trabajé en las estructuras partidarias del Frente Sandinista por muchísimos años y vién- 
• dolo ahora, retrospectivamente, creo que pasó algo raro que tiene que ver con la cuestión 
del poder: cuando entré al Frente, hombres y mujeres éramos completamente subjetivos, 
hablábamos de nuestros miedos y nuestros sueños, pero cuando llegamos al poder las 
cosas comenzaron a cambiar, lo subjetivo fue.visto como algo fuera de foco; la individuali¬ 
dad, los pensamientos propios, la familia, las relaciones entre hombres y mujeres se fueron 
arrinconando en ‘lo subjetivo’. Lo subjetivo desapareció en el Frente y era pecado hablar de 
ello, perdía s categoría como revolucionaria; lo sé porque fui parte de la burocracia del par¬ 
tido y reproduje todas estas cosas. 


w r j - -• 

Efectivamente, en la revolución que hicimos no sólo dejamos intacta la división del trabajo 
oor sexo, la opresión sexual, la segregación laboral, la violencia genérica, sino que además 
as reprodujimos internamente. Veo dos razones por las que el Frente hizo una revolución 
nasculina que arrinconó los sentimientos: una parte tiene que ver con la religión, todo esto 
ie la subyugación, la obediencia y la mística tiene que ver con una formación religiosa; tam¬ 
bién tiene que ver con que I q& militantes sandinistas en su mayoría proveníamos de secto¬ 
res de la clase media atiborrados de ideología patriarcal”. 
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“El tema ¿le la ¡afectividad en lás filas revolucionarlas me parece muy complejo. Algunas 
compañeras con las que he platicado me cuentan que si una se incorporaba teniendo ya 
compañero, su opinión no se tomaba en cuenta porque se ¿laba por supuesto que era la 
misma ¿leí compañero; si una se ha ¡ncorpora¿lo sola y a¿lentro encuentra un compañero, 
automáticamente éste empíeaa actuar como comisario político ¿le ella para que no meta la 
pata y no le afecte a él en su prestigio político. Las expresiones ¿le afect¡vi¿la¿l que¿laban 
restringías a los espacios en que estuvieran solos y si en algún momento la mujer tenía 
una expresión de afecto en público, el compañpm tomaba distancia y las otras mujeres la 
criticaban porque ‘uno no se mete en la guerrilla para eso’. Había una exigencia ¿le que las 
parejas no mostraran nunca sus afectos, la vida afectiva era muy pobre y reprimida”. 



“Nunca estuve en el frente de guerra. Fui de las iniciadoras del movimiento estudiantil y 
recuerdo que tenía el ideal de salir en el diario alguna vez, cuando me mataran... En esas 
fechas, los compañeros que después serían la dirigencia del FMLN decían que las mucha¬ 
chas nos metíamos al movimiento a conseguir marido; muchas nos decíamos Vamos a 
demostrar a estos cabrones que no venimos a conseguir marido ni nos vamos a acostar 
con ellos’. Escuchando las ponencias se me hace evidente que la concepción revolucionaria 
produce una cultura política que a la postre resulta ser tan tradicional como ia^Cóncepclón 
de la derecha sobre la política, en el sentido del ejercicio de poder que se reproduce dentro 
de los partidos. Creo que el FMLN no tiene nada que envidiar en esto® aspectos a lo 
narrado sobre el Frente Sandinista”. 
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5 de terminada I a querrá, yo seguía defendiendo I a tarea 


t,. por i a tarea, pensando que lo más importante era mantener la acción 
colectiva aunque la despojara de sentido y utilidad. Cuando, ya estando 
en una organización feminista, me di cuenta del nivel de interiorización 


en una orqapigaQion feminista, me di cuenta del nivel de interiorización 
que había hécHd' de la disciplina y del ejercicio autoritario del poder, 
pude empezar a entender lo que ello significaba en mí: era mi autonega- 
ción como individualidad, como mujer. Era el resultado de haberme pos¬ 
tergado a mí misma durante muchos a§o% inmersa en una vida intensa 
y gratificante pero también repleta de renuncias y postergaciones que 
quizás ya nunca pueda recuperar”. 


“Las ponencias han planteado problemas que están vigentes no sólo en la izquierda y los 
procesos revolucionarlos centroamericanos si no en el pensamiento de la izquierda en gene¬ 
ral. La cuestión del sujeto revolucionario, los problemas de la identidad en sentido ‘fuerte’ y 
la clase como única forma de inserción social, la ética autoritaria expresada en el fin justi¬ 
fica los medios’, la necesidad de revisar el discurso y las bases epistemológicas de los pro¬ 
yectos revolucionarios, son cuestiones que nos implican también a las feministas. Ese dis¬ 
curso no solamente está Construido desde lo masculino sino que ha sido un referente para 
todos y todas las que hemos tenido un pensamiento crítico y ganas de cambiar de raíz las 
relaciones sociales*. El haber abandonado la subjetividad, por ejemplo, también tiene que ver 
con una tradición cultural de la izquierda que ha puesto la razón en el puesto de mando, que 
ha creído que la razón era lo único capaz de cambiar el mundo y ha olvidado la fuerza de los 
sentimientos”. 
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“Se me Ocurre, además de a I g u na síifterroga ntes sobre la fas¬ 
cinación por el verde-olivo o por el cafe-tabaco en el EZLN, que 
la atracción podría provenir de que ellos tienen algo de lo que 
a nosotras nos falta y.de ahí esa especie de idealización pro¬ 
fonda. Es interesante arta ¡izar «I fenómeno del ‘sup’ Marcos, 
es evidente que se ha g enerado una idolatría en torno a este 
personaje que no ayuda a nadie; al primero que le está 
haciendo mucho daño esta sobre-admiración es a el, porque 
cuando uno pone muy arriba a alguien, se cae de?jnüy acriba. 
Con todos ios grandes dirigentes ha pasado que despiertan 




unas idealizaciones y enamoramientos que impiden que se 
pueda mirar el proceso tal cual es”. 
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“Me pregunto que nos va pasar en México; se ños acabó el Che 
pero ahora tenemos un Marcos, y también es g uapo -o lo hici¬ 
mos guapo- le vemos unos ojos preciosos, habla por nosotras 
cuando dice ‘me siento como un ama de casa en el PF viernes 
por la noche’ y digo ‘esa sqy yo, soy Marcos’ y salimos a gritar 
‘todos somos Marcos’ paro no gritamos ‘todas somos 
Ramona’... ¿Qué vamos a hacer las mujeres que estuvimos 
comprometidas con una causa social pero ahom nof .sont^ 
mos también comprometidas con la causa de\8S0rfú,]ereef 
¿Cómo le hacemos para ser protagonistas^ tener que 
pagar el precio de ser juzgada^ cgtno tas- traidoras al 
género?”. I ¡É* 





Las relaciones de género y la subjetividadd en los proyectos revolucionarios 







“Oyendo la pohéhcia de lleana 
¿cjjtmo nos distanciamos tanto del pue¬ 
blo? ¿Quién era el pueblo y quiénes éra- 
.mos los guerrilleros-loe muchachos, los 
® * comandos, los sin rostro? Rara la gente 
común éramos los ‘comeniños’, sin 
embargo entre nosotros nos sentíamos 
muy humanos, solidarios, respetuosos... 
¿Así de grande será la brecha entre las 
feministas y las mujeres? Quizás nos 


“Recuerdo que don Samuel Ruiz decía: ‘Si 
he tenido que jugar desde algún lugar ha 
sido acompañando a la diócesis en este 
proceso, y este proceso ha sido para rei¬ 
terarles la palabra a los indígenas pero, 
¿por qué tiene que ser un blanco el que 
hable por ellos?* y yo diría lo mismo de las 
g smujéres, por ejemplo Ramona en el diá¬ 
logo casi no abrió la boca aunque se le 
dio protagonismo, tampoco otras diri- 



gentas indígenas han hablado; al princi¬ 
pio no aceptaban entrevistas pero ahora 
sí dan declaraciones, tenemos que ayu¬ 
darles a que hablen más, a qu$ expongan 
como viven ellas y las mujeres este pro¬ 
ceso”. 


paramos a hablar por ellas de la misma 
manera que antes hablábamos a nombre 
del pueblo, quizás nos creemos que están 
de acuerdo con nuestras propuestas, 
quizás hacemos del feminismo un san¬ 
tuario parecido al que hicimos del Ché”. 


La guerra, ¿único camino? 


“Hemos desmitificado bastante la figura del Ché pero no hemos discutido qué tanto segui¬ 
mos creyendo éri ja lucha armada como la vía para hacer la revolución, como la única vía 
posible. Pensaba sobre ésto a propósito de los costos de la guerra, de los muertos que ‘nos 
duelen’, y también a partir de la poca reflexión que ha hecho el feminismo centroamericano 
sobre este asunto. Alguna izquierda ha dicho que ya no es la época de la lucha armada, sin 
embargo surge el EZLN y vuelve a sentir que tiene sentido la lucha armada. Todavía no 
hemos analizado desde el feminismo qué significa para las mujeres la guerra, si realmente la 
reconocen como el único camino posible o si la guerra les pasó por encima y aún no entien¬ 
den Í tor qué sucedió o quién decidió que ese era el único camino”. 


“La guerra en Chiapas no comenzó con el EZLN, 
tenemos más de quinientos años de guerra con 
millones de muertos por hambre, explotación, 
levantamientos, luchas agrarias. La guerra no la 
decide Marcos y mucho menos las mujeres, pero 
la cuestión es cómo vamos a participar en ella, 
qué condiciones ponemos, para nfegociar nues¬ 
tras reivindicaciones en esa realidad que vivi- 

M'f .1 

mos. Rechazar la guerra por principio no me 
sirve, puede desaparecer Marcos y puede termi¬ 
nar esta etapa de la guerra abierta peroja gue¬ 
rra va a seguir. Entonces, ¿qué hacemos las 
|? mujeres? ¿no participamos?...” 
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“Si aqui hubiera querrá, lo que menos quiero es volver a estar en la clandestinidad, es la 
cosa más traumática que viví en mi vida; con hijos, embarazada,suidando un local y 
teniendo que defender las cosas a toda costa. Nadie tiene idea de los costos que las muje¬ 
res hemos pagado pQjr jas guerras, ni siquiera nuestros propios compañeros entienden la 
dimensión tan grande <ÉÜ preófo que hemos pagado. Por los roles que hemos desempeñado, 
nuestra participación en las guerras aportó a los demás pero ¿qué nos aportó a nosotras 
mismas? Yo tuve un tremendo desgaste que fue negativo para mi persona, por eso, 
hablando desde mí hoy, digo que la guerra no ||t^{|íativa, pero si me lo hubieran pregun¬ 
tado hace quince años quizás hubiera dicho que'sf*. 
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“Hay dos aspectos de la vida que marcan mucho a las pereonae: la agresividad y la sexuali¬ 
dad. La ágresíyidad no se reprime, ai contrarío, encuentra espacio en los. proyectos revolu¬ 
cionarios, en la forma de Violencia revolucionaria’^ se justifica que hombres y mujeres haga¬ 
mos un despliegue de toda la agresividad de la que somos capaces. Como contrapartida ,\& 
sexualidad se nos reprime, da miedo entrarle, y no me extraña que sea uno de jos aspectos 
más atrasados en la reflexión de los zapatistas igual que lo ha sido en el. faslW^FÉLÑ ¿ 
incluso en el movimiento de mujeres salvadoreño. Nos cuesta abordar los aspectos de la 
sexualidad en tanto la agresividad fácilmente encuentra espaciosara coThvw^fcirse en vio¬ 
lencia, reaccionaria o revolucionaria”. , \ m. 
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“Me acerco Siempre a estas cuiSbtiones de manera muy contradictoria, porque para mí el 
asunto no es la validez de la guerra sino la consideración que la guerra ha tenido dentro de 
la Ideología y del programa revolucionario, y el papel que se le ha otorgado a la violencia revo- 
, lucionaría. Siempre ha parecido que si un proyecto se plantea usar la violencia, mucho más 
si la lleva a la práctica, es más revolucionario que aquel otro que considera necesarios 
otros caminos. Quizás ese es el problema: considerar la guerra como el único o el mejor 
medio para conseguir un fin lleva, casi imperceptiblemente, a que la guerra se convierta en 
un fin en sí misma”. ¿ 
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“Creo que nos tenemos que plantear cómo participamos las mujeres en esa realidad ajena 
a nuestras voluntades -es cierto que vivimos en una sociedad violenta que organiza conti¬ 
nuamente guerras, incluso guerras declaradas- pero también tenemos que reflexionar sobre 
los handicaps que la guerra ofrece para conseguir los fines que buscamos. Si lo que nos 
comoca es la creación de una sociedad donde se establezcan relaciones diferentes no sólo 
entre hombres y mujeres sino entre los seres humanos en general, y a.pqstámis por la 
transformación de las personas para que sean capaces de crear esas relaciones sociales 
diferentes, me parece que la guerra no favorece la construcción de-fos seres humanos y las 
relaciones sociales a las que aspiramos”. 




“A mi modo dé yer, la guerra es la forma que tienen los hombres de conseguir algún tipo de 
prebenda política; el problema es que nosotras entramos a la guerra sin buscar a priori nin¬ 
gún beneficio político y el resultado es que somos arrastradas; la guerra se nos impone y 
participamos únicamente como víctimas. Tenemos que entender que los hombres sí tienen 
una estrategia cuando''BntrarÑá'ia guerra porque se ven como protagonistas, aunque cai¬ 
gan también como víctimas; nosotras no nos vemos como protagonistas de nada, entra¬ 
mos en esos procesos impuestos sin ninguna capacidad de negociar, como grupo, los cos¬ 
tos y los reditos de participar en ellos. Me parejpeqdntenssantes los intentos de pensar que 
rédito le sacamos a la guerra, si de todas maneras ese tren se nos viene encima y viene tan 
pitando que no podemos apartarnos, sólo nos queda acostarnos en los rieles a que nos 
pase encima o buscar cómo nos encaramamos arriba. Creo que va a haber guerras para 
rato; el asunto es cómo nos situamos en ellas y qué provecho !e¿ podemos sacar si de 
todas maneras no las podemos parar. Todavía nos seguimos viendo únicamente como vícti¬ 
mas de la guerra; es cierto que somos víctimas pero tenemos que pensar si nos quedamos 
en esa identidad de víctimas para siempre o convertimos esas experiencias tan ¿olorosas 
en propuestas más elaboradas que nos permitan avanzar y que nadie nos sorprenda, ni la 
izquierda ni la derecha”. 






“Cóíjsidero que es muy importante reflexionar sobre la vali¬ 
de? del medio para los fines que queremos lograr. En el 
panorama de América Latina y de Centroamérica la guerra 
está siempre presente en la medida en que las sociedades 
están en un proceso de caotización; tenemos un incre¬ 
mento cada vez más grande de la pobreza y.propuestas 
que pudieron tener sentido en los comienzos del movi¬ 
miento revolucionario hoy ya no lo tienen. La discusión es 
grande y me pregunto qué caminos tenemos para encon¬ 
trar relaciones de convivencia más justas, qué propuesta 
civilizatoria podemos hacer que no pase por la guerra. 




Las potencias de\ Norte estarían contentísimas de que 
hubiera guerra, tienen posibilidad de realizar el capital más 
rápido, las guerras son muy rentables para ellos; pero tam¬ 
bién podemos crear posibilidades de que no haya guerra, la 
guerra no es una condición sine qua non para transformar 
la realidad. Coincido en que la guerra es también un pro¬ 
blema de las mujeres porque no entramos a la guerra 
arrastradas por los hombres sino porque es nuestra pos- 4 
tííra ante la resolución de conflictos. Si pensáramos que el 
camino no es la guerra, entonces nos juntaríamos, como en "t 
este-foro, y haríamos otras cosas más en ló^ di^rentes ^ 
espacios en los que participamos”. 


íéé 
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JP■ í' “Oyéndolas me duda: ¿Qué fue lo que hicimos las mujeres, entonces? ¿Por qué no 

nos atrevimos siquiera a plantear lo que veíamos como incorrecto? Siento que las mujeres 
no tuvimos la capacidad política de marcar los errores en el momento en qué los estába¬ 
mos viendo, cuando destruían las organizaciones populares y militarizaban todas las rela¬ 
ciones, cuando la organización campesina más grande en Guatemala se incorporó al ejér¬ 
cito guerrillero y la guerrilla estaba en todos lados pero era débil, no fue capaz de detener al 
ejército nacional en ninguna parte. Esto lo vivimos y lo hablamos las mujeres, porque éramos 
nosotras las que trabajábamos con las bases y nos destruyeron ese trabajo. Siento que 
esos muertos los seguimos viviendo y pagando, y lo siento así quizás porque soy mujer, por¬ 
que fueron las mujeres las más doloridas por la represión. 


Las reflexiones sobre el pasado son muy válidas pero tenemos que revisar desde nuestro 
interior: ¿Qué pasó con nosotras? ¿por qué aceptamos tanto dominio? ¿por qué no nos 
rebelamos con la fuerza suficiente? Siempre estuvimos pidiendo permiso para exponer nues¬ 
tras ideas, para no parecer disidentes, para sentirnos ‘dentro del proyecto’. Me he hecho 
estas preguntas y concluso que lo que nos pasó no es responsabilidad exclusiva de las 
organizaciones revolucionarias, tampoco nosotras fuimos capaces de generar una fuerza 
que pudiera romper los modelos de colonización en que estamos inmersas”. 
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“Las mujeres que trabajamos en instancias distintáis a 
las organizaciones guerrilleras seguimos estando ‘bajo 
sospecha’ cuando nos rebelamos ante cuestiones injus¬ 
tas. Recuerdo que siendo asesora laboral estalló una 
huelga en una empresa de tres mil trabajadores; la^éstíf 

B sindical tenía que resolver la alimentación y como yo 
afónica mujer que estaba ahí, decidieron que organi¬ 
zara la comida, yo les decía ‘pero ni se cocinar para cinco, 
cómo quieren que cocine para tres mil’ y me res pondían 
Vos sos feminista, no sabes cocinar, sos feminista’. El 
gobierno y los sectores de derecha siempre acusaron al 
movimiento popular de ser comunista y los compañeros 
que veían actitudes no tradicionales en nosotras nos 
acusaban de ser feministas; teníapios flancos abiertos 
por todos lados y seguimos así*. j§ : ■ 


“Sí creo que la situación de las mujeres indígenas se transformó por la guerra. A lo mejor a 
quienes procedemos de sectores intelectualizados o de clase media, la guerra nos impacta 
de otras maneras pero para ellas ha sido un cambio- importante el que puedan decidir a 
quién quieren amar, con quién se quieren acostar, cuántos hijos quieren tener; esa es una 
revolución profundísima en la vida de las mujeres y creo que ese sí es un aporte muy impor¬ 
tante del EZ. También lo es el planteamiento de los zapatistas de pasarle la estafeta a la 
sociedad civil y que sea ésta la que se haga cargo del proceso, aunque desgraciadamente la 
sociedad civil y los partidos han sido incapaces de hacerlo, en parte por el sectarismo y la 
fragmentación y en parte, también, por los errores del propio EZ”. 2$ 









y la subjetívidadd en los proyectos revolucionarios 






CreÓ;-que dijgmínimo el accesofpfríüjeres 
al poder en ePmdVimiento revolucionarlo 
guatemalteco; quizás cuando dejen la 
clandestinidad no© den agradables sorpre¬ 
sas pero la verdad es que ‘pot|jap vísperas 
adivinamos cómo andarán las fiestas’, 
aunque sí se sabe de actos de heroicidad y 
sacrificio de compañeras en los frentes. 
Por otro lado, lo cierto es que ahora la soli¬ 
daridad entre mujeres está cruzada por 
varios factores: haber pasadao o no por el 
frente, ser pobre-campesina-indígena o de 
la ciudad, haber estudiado o no... Estas 
circunstancias establecen categorías dife- 
renciadoras entre las mujeres que obsta¬ 
culizan su comunicación y relaciones”. 


“Aunque nos incorporamos sin tener con¬ 
ciencia de gónero, el haber violentado 
patrones tradicionales, haber dejado nues¬ 
tra familia, haber roto con modelos cultu¬ 
rales como el de la mujer débil, hizo que 
fuéramos dándonos cuenta de la subordi¬ 
nación de género. Fuimos dándonos cuenta 
de que el tal revolucionario, el ‘hombre 
nos discriminaba y nos acosaba 
sexualmente, y eso nos fue abriendo la 
conciencia, nos hizo ver que si aquí se 
hubiera logrado el socialismo, éste no nos 
hubiera contemplado a ¡as mujeres, nos 
dimos cuenta de que queremos una socie¬ 
dad diferente que nos visibilice como per¬ 
sonas, que incluya la igualdad de géneros”. 




*** * 06 ” 6 .. . de MepoMr, en *a*«**_ n0 'TZ 


n proceso *X££*«* ’ 8 tío" !£<* 

stnoS un montón er0 trabajamos en lo P^ «^ue todo fu J significo 

Ha aue nos hicieron da«o no « ^ , a pena . 

^^onietasdeun^ J 




% 

■ > r'< .. 






“Es muy difícil Sáber Ot»ál ha sido el impapiM la guerra en la subjetividad de las mujeres 
guatemaltecas. Las experiecias fueron distintas y a todas nos han impactado de manera 
distinta. En el caso de las mujeres indígenas, sin pretender generalizar, creo que hay que 
partir de que Guatemala es una sociedad bastante tradicional en la que el movimiento 
popujjír y revolucionario ofrém&h much¡@s,la posibilidad de salir de situaciones como los 
casamientos preparados, la compra de hijas o el analfabetismo, y eso tuvo un impacto posi¬ 
tivo en muchas mujeres. 


Puedo ver a muchas mujeres que estuvieron en el movinlferitk? jísvolucionario jugando papeles 
importantes, que no tienen conciencia de genero pero a las que el hecho de participar en un 
mitin, conducir marchas o actividades políticas importantes para el país, les ha marcado 
su subjetividad, y ahora son muy diferentes a las que fueron. Sin embargo, no podemos 
pedir a esas mujeres que transiten automáticamente de la conciencia de clase a la con¬ 
ciencia de genero, porque ambas requieren esfuerzos específicos y si nosotras, las que tene¬ 
mos conciencia de género no trabajamos en ese sentido, poco podemos esperar”. 
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y la subjetívidadd en los proyectos revolucioi 


Para que nadie detenga la primavera 


“Más que ¡deas claras lo que tengo en mí corazón son un montón de sentimientos. Este día 
de trabajo me ha golpeado, siento como una sacudida sísmica dentro de mí; me ha golpeado 
quizás más porque me cuesta hablar del Frente Sandinista y juzgarlo; y o me siento el 
Frente, me siento la revolución de Nicaragua, me sigue inspirando el Che... El sueño que hace 
veinte años me hizo entrar al Frente sigue vivo en mí. Un montón de gente me dice ‘¿qué te 
pasa, todo se desmorona a tu alrededor y vos seguís igual?’; no sé, pero el sueño sigue; la 
utopía, la estefpnza y por lo tanto la decisión y la necesidad de luchar siguen vivas en mí. 


Entiendo y ÓOmparto la mayoría de los planteamientos que aquí se han hecho, pero deseo 
que ellos nos impulsen, nos lancen y nos abran nuevos caminos y no nos lleven a negar lo 
andado, porque es cierto, al ver para atrás hay dolor, pero que ese dolor y esa decepción no 
nos Heve a la frustración, al desencanto y a la parálisis. El movimiento de mujeres me ha 
ayudado muchísimo, me ha llevado a ver para adentro, a escarbar en mí, a replantearme 
montones de cosas, pero todavía -la vida es un proceso- no llego a pensar que no sirvieron 
de nada los veinte años de lucha que llevo, ni que la revolución de Nicaragua no sirvió para 
nada. Veo los errores del Frente Sandinista y me duelen en el alma; intento encontrarles 
salida y vivir con la certeza de que aunque nos quiten todas las flores, jamás nadie podrá 
detener la primavera”. 



“Tengo la preocupación de que pmneramos estar sintiendo que unas están defendiendo el 
proyecto revolucionario y otras estamos cuestionándolo. En México tenemos un dicho, que 
no Hay que tirar el agua de la tina con todo y el niño adentro, es decir, que aun cuando esta¬ 
mos haciendo un cuestionamiento muy profundo, no tenemos por qué plantear que estamos 
destruyendo ese proyecto que fue tan importante, al que quisimos y apoyamos solidaria¬ 
mente, y que efectivamente aportó, abrió espacios democráticos. Carlos Monsivais, un 
escritor mexicano, acaba de publicar un artículo sobre el FKD haciéndole una crítica feroz, 
poca s veces en mi vida he visto una crítica más incisiva y más violenta contra la izquierda, y 
Monsivais termina diciendo ‘porque hay que salvarlo, porque finalmente es el partido por el 
que quiero votar’. Todas las que estamos aquí seguimos teniendo una utopía, pero para sal¬ 
var ese sueño a lo mejor habrá que hacerle transformaciones muy profundas, habrá que 
tocar fondo y poner el dedo en la llaga; replantearse las cosas de manera muy autocrítica, 
ya sabemos que la gran carencia de los movimientos revolucionarios es la autocrítica y ahí 
está su gran debilidad. Mientras no reconozcamos lo que no funcionó o lo que hicimos mal 
no vamos a poder seguir adelante, nos quedaremos enamoradas, idealizadasiente, de una 
historia que fue muy hermosa pero que «o puede seguir caminando más”. 




Las relaciones de género y la subjetividadd en los proyectos revolucionarios 


A€SUM€N ACIDO-POCTICO D€l DCBAT6 
llecinct Rodríguez 


Las intervenciones de este primer día del foro reflejaron la ausencia de lo que se llama 
el “macro-relato”: se acabó la nación y ahora estamos discutiendo como si ya no exis¬ 
tiera El Salvador ni Nicaragua ni cada país en particular, la discusión trasciende fronte¬ 
ras nacionales. Tampoco hubo referencias a la contrarrevolución; durante muchos años 
esas acusaciones (de contrarrevolucionarias o vendidas al enemigo) fueron las que nos 
impidieron pensar, decir, hacer. Esto significa, entonces, que la guerra y la participa¬ 
ción en organizaciones armadas nos sirvieron para abandonar miedos, para crecer. 


“¿Por qué esta reflexión se da hoy y no 
antes?” 

Tal vez porque antes éramos chiquitas y 
ahora ya crecimos, ahora ya podemos 
decir ciertas cosas que antes no podíamos 
decir. Hay una inmensa bibliografía sobre 
.76 por qué las mujeres no hablamos, seamos 
feministas del grado, rango o posición que 
seamos; esos estudios están hechos y 
hablan de la autonegación, el maso¬ 
quismo, la humildad, etc. Además, noso¬ 
tras fuimos educadas como cristianas y es 
bien difícil tomar la palabra, aún si no lo 
parece. 


¿Qué había de atractivo en ese 
imaginario masculino del guerrillero?” 

Sencillamente la heterosexualidad y la 
sexualizaeión del poder. Las mujeres sentí¬ 
amos que si nos acostábamos con esos 
hombres íbamos a compartir el poder; era 
el poder de ser “la mujer de”, sobre todo 
“la mujer del comandante”, y teníamos 
que ofrecernos al comandante si quería¬ 
mos tener poder. Lo que ustedes dicen de 
Ma reos es absolutamente correcto, antes 
fue el Che, en medio Fidel, ahora 
Marcos... 





“Ahorita no pero después sí” 

En Nicaragua decíamos “pero tenemos derecho al cuerpo; no, que la Iglesia va a decir 
que no”, “tenemos derecho al aborto; no, porque Monseñor Obando va a decir que 
no”... O sea, que la legislación revolucionaria tampoco se realizaba y había una manera 
de posponer y posponer, siempre en nombre de una razón política de mayor enverga¬ 
dura que la razón política que nosotras representábamos. Me pregunto qué hubiera 
pasado si hubiera sido a la inversa, es decir si hubieran corrido el riesgo con nosotras, si 
en vez de decir “se va a enojar el señor cardenal o la contra” hubieran dicho “se van a 
enojar las mujeres”, ¿qué hubiera pasado? Seguramente no hubiéramos perdido las 
elecciones... 


“¿Los proyectos revolucionarlos lo han sido tanto”? 
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Al principio del día Sofía sorprendió con su ponencia pero al final de la tarde todo 
mundo estaba en la misma onda, no con el mismo ácido pero todas repetían lo mismo 
sobre el FMLN, la URNG... hasta llegar a los zapatistas. Me parece interesante hacer 
notar que los presupuestos feministas del EZLN son planteados a través del pensa¬ 
miento del subcomandante Marcos, o sea que él es todavía el que autoriza, eso quiere 
decir que hay una ausencia de mujeres fuertes dentro de ese movimiento, porque si no 
diríamos” la comandante tal autoriza” o sea, habría una vocera femenina expresando 
esas propuestas. 


“Lo pequeño también es política” 

Esta es justamente una reflexión que a los hombres no les gusta: comportarse en lo 
pequeño de una manera no revolucionaria es no ser revolucionario. Nosotras estamos 
bien conscientes de que el discurso revolucionario era bastante falso. Por otro lado, 
hay que ver a qué se refiere la pregunta de si es o no revolucionario un proyecto, qué 
esfera toca, a qué espacio se dirige: tal vez en ciertos espacios fue revolucionario y en 
otros no. Mi tesis es que fueron proyectos revolucionarios liberales, no revolucionarios 
marxistas; en cierta manera, los movimientos revolucionarios en América Central fue¬ 
ron movimientos del siglo XIX, movimientos liberales que acabaron con las dictaduras 
-eso es un gran logro- pero desafortunadamente no ocurrieron en el siglo XIX sino en 
el XX, a las puertas de la posmodernidad, y nos legan el Tratado de Libre Comercio, la 
pobreza y el desempleo, males pesados en tiempos de las computadoras y la ciberné¬ 
tica... 
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Las relaciones de género y la subjetividadd en los proyectos revolucionarios 


“¿Cómo hemos transitado hacia el ejercicio de oposición?” 

¿Existe la oposición? y si existe, ¿qué cosa es? ¿desde dónde es y cuál es su espacio?. 
Hacerse estas preguntas también es síntoma de crecimiento, ya estamos pensando en 
cómo, desde dónde y para quién formular políticas. Considero que ese es un gran 
avance pero también un gran reto, en momentos en que justamente se habla de la 
desaparición de la vida de la esfera pública, que ha sido precariamente sustituida por la 
esfera social y sobre todo por la vida privada, porque cuando ocurre el colapso de los 
paradigmas revolucionarios, ¿qué nos queda sino retirarnos a reflexionar cómo ha sido 
nuestra participación, qué ha pasado en la guerra, en fin, todas esas cosas de las que 
estamos hablando aquí?. 


“¿Por qué nos metimos a la revolución?” 

Porque queríamos tener protagonismo, porque queríamos salir en el periódico, por¬ 
que... Por supuesto que por eso se metió una, claro que quiero ser vista, claro que 
quiero participar, claro que quiero salir en el periódico, claro que quiero que mi voz se 
oiga, y eso ¿qué tiene de malo? Justamente por eso nos metimos a la revolución y jus¬ 
tamente por eso estamos sentadas en este foro, de alguna manera todavía queremos 
hablar y todavía queremos ser oídas. 
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“No nos encerremos en el feminismo” 
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Esto me parece bien importante porque no podemos quedar al margen de las pregun¬ 
tas que hoy se hace buena parte de la sociedad: ¿Qué significa la esfera pública? ¿qué 
significa la participación? ¿qué significan las organizaciones populares? ¿qué significa la 
transnacionalización? ¿qué significa el fin del estado nacional? ¿cuáles son las nuevas 
instancias de autoridad? Todas estas preguntas nos abren a nuevas opciones y eso tam¬ 
bién es crecimiento. 



QUE NOS PASO A LAS MUJERES? 


r 















¿Qué nos pasó a las mujeres? 
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VIVENCIAS DE LA SEXUALIDAD 
EN LAS ORGANIZACIONES GUERRILLERAS, 

EN LA GUERRA, EN LA REVOLUCION 

€L PLAC€ft €N LOS TIÍMPOS VIOLCNTOS 

“Nos sentíamos como un grupo de ángeles y arcángeles” 

Cuando nos incorporamos al proceso revolucionario todas estábamos llenas de prejui¬ 
cios, éramos chavalas de 15 o 16 años reprimidas sexualmente pero con el tiempo fui¬ 
mos liberándonos de ataduras, solamente el hecho de poder escoger en qué momento 
y con quién tener relaciones fue liberador. Sin embargo, viéndolo ahora desde una 
mirada de mujer crecida, siento que pasamos de una sexualidad reprimida a otra subli¬ 
mizada por el amor, vinculada a la relación amorosa con un compañero de lucha; en 
cierto modo, nos sentíamos como un grupo de ángeles y arcángeles que soñaba con 
revivir a la humanidad. Ahora analizo que no desarrollé una sexualidad tan liberada 
como creí; en condiciones de represión una se miraba con su compañero muy pocas 
veces, ni podíamos hacer el amor tranquilamente porque estábamos en un cuartito con 
gente por toda la casa. Ahora platico con mi compañero y recordamos que las cartas 
que nos mandábamos eran discursos políticos, nunca me dijo “amor, me hacés falta, 
estoy pensando en vos”, nunca hubo una cuestión de hombre a mujer sino todo enma¬ 
rañado por el discurso y la ideología. Claro que yo lo viví divino en esa época, me pare¬ 
cía que era lo más bello del mundo. 


“Hablar de Marcos y de la lucha... no de groserías” 

Las comunidades indígenas consideran que si una mujer sale de la comunidad, por 
ejemplo para integrarse al ejército zapatista, ya no puede volver a la comunidad; se 
supone que ha tenido relaciones sexuales fuera y la comunidad ya no la recibe. Las que 
se salen del ejército zapatista no quieren regresar a sus comunidades y se van a vivir a la 
ciudad; algunas de ellas me decían “es que nosotras hemos descubierto el placer sexual 
en la guerrilla, descubrimos que es hermoso tener relaciones sexuales” pero en sus 
comunidades eso está prohibido, es motivo para descalificarlas. Esta cuestión de la 
sexualidad es muy importante pero muy difícil de invesdgar porque las indígenas consi¬ 
deran que es pecado hablar del sexo. Recuerdo un taller con 35 mujeres y alguien 
mencionó algo del pene, ante el asombro que ellas expresaron les pregunté cómo se 
dice pene en su idioma, esa pregunta ocasionó que se vaciara el taller; el comentario 
fue que ellas habían ido a oir hablar de Marcos y de la lucha, no de groserías. 




“Los guerrilleros eran vírgenes y santos” 


Durante los años de la clandestinidad teníamos la idea de que los guerrilleros eran per¬ 
sonas vírgenes, que no se casaban ni tenían relaciones sexuales. Cuando tenía trece 
años hice un juramento con mis hermanas que no nos íbamos a casar, pensando que 
para poder luchar había que renunciar a eso. Siempre pensé que los “compás” eran 
santos y no me sentía capaz de entrar en ese g^*upo siendo yo una gran pecadora. 
Recuerdo que me gustaba un compañero y no podía ni pensar en llegar a tener algo 
con él, luego me di cuenta de que tenía mujer y se me cayeron todos los esquemas; al 
darme cuenta de que los compañeros se acompañaban empecé a alimentar la idea de 
que me iba a casar con un guerrillero, era sublime. 


“Sólo para sentirme acompañada” 


“Creía que era placer...” 

Recuerdo que tenía grandes ideales en 
torno a emparejarme con guerrilleros, en 
medio de la guerra soñaba y escribía histo¬ 
rias de amor entre combatientes; tuve tres 
compañeros que murieron, así que siem¬ 
pre se me quedaba truncada la historia. 
Mi sexualidad estaba ligada al gran amor 
que le tenía al compañero, no sentía pla¬ 
cer aunque creía que sí, pero ahora me 
doy cuenta de que lo que sentía era amor 
por ese compañero, él si tenía placer pero 
a mí ni se me pasaba por la cabeza que las 
mujeres pudiéramos tener orgasmos. 
Además, eran unas condiciones horribles 
para tener relaciones, en medio de un 
montón de gente, pasaban las postas de 
seguridad y si oían algún ruido te alum¬ 
braban con la lámpara; mis compañeros 
siempre me reclamaron mi falta de deseo y 
yo les decía que no me podía concentrar 
allí, quizás era por los tabúes religiosos... 
Lo cierto es que aunque vivíamos mucha 
libertad sexual, en realidad era para servir 
a otros, para ser consecuentes con la idea 
revolucionaria de la “solidaridad”... 


Conocí a una compañera que era público 
que se acostaba con todos y a veces con 
más de uno en una noche; le pregunté por 
qué lo hacía y me conmovió tremenda¬ 
mente su respuesta, me dijo “es que me 
dan lástima, hay algunos que llevan tres, 
cinco años de estar solitos en la montaña y 
no saben lo que es una caricia”. ¿Qué le 
podía decir a la compañera, si se suponía 
que tenía que llamarle al orden? 
Terminamos las dos llorando, abrazadas, 
porque yo también, en el período de ^ 
mayor represión en la ciudad, tuve relacio¬ 
nes sexuales con compañeros sólo para 
sentirme acompañada una noche... 




¿Que nos pasó a las mujeres? 


“Lo ideológico es fundamentar 

Después de la firma de los Acuerdos viví 
una sexualidad más libre, más desinhibida, 
me atreví a reclamar caricias y placer para 
mí, me costó trabajo pero aprendí a 
hacerlo; sin embargo, hay algo que preva¬ 
lece y es que yo no podría ni siquiera 
mirar a una persona que no fuera ideoló¬ 
gicamente compatible conmigo, me da 
asco, siento que lo ideológico es funda¬ 
mental, quizás tenga que ver con la desa¬ 
parición de mi mamá que me marcó 
tanto... 


“Sentíamos un vacío” 

Las más afectadas fuimos las que entramos 
en el frente en la adolescencia, a ciegas, 
sin saber nada de sexualidad; fuimos reclu¬ 
tadas por hombres y luego utilizadas por 
ellos y muchas, violadas por ellos. ¿Cómo 
podíamos sentir placer sexual en ese 
marco de violencia, si fuimos humilladas y 
desvalorizadas como mujeres? Te decían 
que tenías que ser solidaria con los com¬ 
pañeros, te lo planteaban casi como una 
orden y tenías que hacerlo, pero después 
nos sentíamos que no valíamos nada, que 
éramos un objeto para ellos, sentíamos un 
vacío por dentro y no sabíamos qué era. 


“Sí tuvimos placer” 

Algunas reconocemos que durante la guerra sí tuvimos placer en las relaciones sexuales, 
incluso identificamos que era más fácil lograrlo en los momentos de relativa calma que 
cuando había combates o la presión del enemigo era muy fuerte. Durante las épocas de 
tranquilidad yo llegué a planificar las relaciones sexuales y fueron muy placenteras, pero 
creo que esta actitud tuvo que ver con las etapas de la guerra, con la procedencia 
urbana o rural y con el estatus que una tuviera en el frente. Al final de la guerra empecé 
a ver que había muchachas jóvenes en los campamentos con más posibilidades de deci¬ 
sión sobre las relaciones, que empezaron a dejar de pedir permiso por ejemplo; había 
otras que llegaban a pedirnos permiso para acostarse con alguno, como que necesita¬ 
ban santificación o alguna forma de legitimazión de su emparejamiento. 
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PAACJA GUCARIllCAA, ¿NUCVR PAACJA? 

“Todo el mundo lo sabía menos yo” 

Cuando me acompañé por primera vez con un compañero revolucionario bajé la guar¬ 
dia; antes siempre estuve “buza” en relación a los hombres, alerta de que me podían 
engañar, no me entregaba totalmente, pero a éste le vi como si fuera el “hombre 
nuevo” y pensé que iba a ser tan honesto como yo lo estaba siendo. Tuvimos relacio¬ 
nes por cinco años y durante todo ese tiempo él convivía con otra compañera, tenía 
una familia, todo el mundo lo sabía menos yo; por las condiciones de clandestinidad le 
creía que se iba con la otra. Hago un reporte a la dirección diciendo que el tipo me 
había estado engañando y todo mundo dice “ese es problema personal de ustedes, 
nadie se puede meter”. 




“Está descartado que un hombre les 
siga” 

En las comunidades indígenas de los Altos 
de Chiapas las zapatistas insurgentes son 
las heroínas; las demás mujeres indígenas 
quisieran ser como ellas pero sienten que 
es mucho el sacrificio y la abnegación de 
estar en la insurgencia. Las mujeres de las 
bases de apoyo al ejército zapatista piensan 
que si se casan con un insurgente van a 
sufrir mucho porque se tendrían que ir de 
la comunidad a vivir a los campamentos, 
en la montaña. Sin embargo, la cosa cam¬ 
bia cuando las insurgentes se enamoran de 
un hombre común, no se concibe que éste 
las pueda seguir y meterse a la insurgencia, 
de entrada está descartado, tienen que 
buscar pareja dentro del ejército. Cuando 
inician su vida sexual se les da capacitación 
sobre métodos anticonceptivos, la mayoría 
utiliza pastillas pero los hombres se niegan 
a usar condón, dicen que no hicieron la 
revolución para usar condón... 


“El modelo sexo-afectivo no se desestructuró” 

Cuando nos metimos a la lucha quisimos creer que la victoria vendría rápido, que las 
circunstancias nos forzaban a comportarnos de determinadas maneras pero el modelo 
sexo-afectivo tradicional seguía presente en nosotras -aunque no sé si era el modelo 
tradicional o el que cada una se elaboró según su interpretación de las características 
del hombre nuevo. Yo, por ejemplo, pensé que había alcanzado mi ideal de encontrar 
un verdadero compañero, vivimos mucho tiempo lejos uno del otro, nos veíamos de 
vez en cuando y los dos nos adorábamos, éramos los compañeros ideales envidiados 
por todo el mundo; después la realidad me enseñó que cuál modelo de compañerismo 
si me trataba como inútil, me empequeñecía, me ocultaba las relaciones que tenía por 
otro lado... Quizás en algunos casos se dió una desestructuración individual, quisiera 
saber hasta donde, pero tengo claro que la guerra no desestructuró el modelo de 
sexualidad dominante. 


“Le obligaron a acompañarse con una 
mujer” 

Había muchísima represión hacia la 
homosexualidad. Recuerdo que una vez 
encontré a dos jefes de una unidad militar 
discutiendo sobre un tercero del que 
habían descubierto que era homosexual; 
uno se posicionaba por destituirlo del 
mando y el otro no sabía qué hacer, yo 
intervine en defensa del cuestionado pero 
no lo defendí por su derecho a su propia 
práctica sexual sino porque era un buen 
jefe, de origen campesino, con una actitud 
muy abierta, que buscaba que la tropa 
reflexionara políticamente y estuviera 
informada, o sea porque no era el típico 
jefe militarón; al final le dejaron en la jefa¬ 
tura pero le obligaron a emparejarse con 
una compañera, formaron una pareja 
reconocida y admirada...Terminada la 
guerra, él cortó la relación. 




¿Qué nos pasó a las mujeres? 


“Nunca io pude denunciar” 

Cuando tenía 22 años, mi compañero, con el cual llevaba tres años, tuvo problemas de 
seguridad y la organización nos envió a dar cobertura a una casa; nuestra relación era 
lindísima hasta que comenzamos a convivir juntos; no se qué pasó, estábamos 
hablando en la cama, dije algo y él se enfureció tanto que me golpeó y me dejó la cara 
morada. Mi reaceión primera fue irme pero salió como loco tras de mí diciéndome que 
no me podía ir y pidiéndome perdón; ahí se me hizo todo un mundo en la cabeza, 
pensaba “¿cómo me voy a ir de esta casa si la estoy cuidando? ¿si mando un papel a mi 
responsable, se lo llevará o no? ¿si lo denuncio y después me acusan a mí de que hice 
algo para que me golpeara?. Al final me quedé callada. Pasado un tiempo comenzó a 
insistir en que nos casáramos y me casé, aunque no sabía por qué; el nivel de violencia 
fue mucho peor, siempre hostigándome en la casa, interrogándome sobre lo que hacía, 
acusándome de que andaba con otros compañeros. Me volví agresiva y violenta... hasta 
este año me pude divorciar. Esto me pasó y nunca lo pude denunciar. 


“Todo mundo a formalizarse” 

Cuando me metí al sandinismo también quería transformar la relación entre hombre y 
mujer; el único referente que tenía era el matrimonio de mis padres, bien tradicional, 
pero yo no estaba de acuerdo con esas maneras de vivir en pareja. En las parejas que 
formé mientras estuve incorporada a la lucha yo era yo y él era él, cada uno teníamos 
nuestro trabajo, nos respetábamos; es cierto que ideologizábamos mucho la sexualidad 
pero eran relaciones diferentes a lo tradicional: yo tenía identidad propia, no era la 
“señora de”, estaba acostumbrada a decidir, a ser considerada por los demás. En aque¬ 
lla época decidí que no me iba a casar nunca porque sentía que el matrimonio era una 
institución que llevaba a reproducir el mismo modelo de pareja del que yo renegué... 
Después del triunfo vino la época de los casamientos, todo mundo tenía que formalizar 
su relación y formar familia; algunas no nos metimos en esa onda porque no estábamos 
•84 convencidas de las virtudes del matrimonio y nos miraban como raras, putas o lesbia¬ 
nas. 

La mayoría de mis compañeras, cuando se volvieron a armar los matrimonios, reprodu¬ 
jeron igualititos los patrones de conducta de sus madres, la institución matrimonial 
quedó intacta y muy poco se diferencia de lo que denominábamos el matrimonio bur¬ 
gués y contra el cual decíamos que estábamos... Algunas decíamos “nosotras no vamos 
a encontrar marido nunca, somos demasiado independientes y libres, estamos jodidas”, 
porque los potenciales maridos eran los guerrilleros, los revolucionarios que ahora que¬ 
rían que jugásemos el rol tradicional de esposa. Me pregunto qué pasó con la ideología 
de estos hombres, qué es lo que cambiaron porque con sus mujeres son igualitos de 
como era mi papa con mi mama, pero también me pregunto qué pasó con esas mujeres 
que después de que rompieron tantos esquemas, algo les hace clic cuando están casa¬ 
das y se olvidan de lo que querían cambiar en estos ámbitos de la vida. Creo que nos 
faltaron puntos de referencia para poder revolucionar ese mundo que tiene que ver con 
la relación con la pareja, el matrimonio, lo doméstico. 




¿0U€ HICIMOS CON IR UBCRTRD SCXURL? 


“Compañeras solidarías” 

Al entrar al frente de guerra me hice la idea de que entraba a un burdel, me dijeron 
“los compás de esa zona son bien machistas” y ya entré con miedo; allí había compañe¬ 
ras que se acostaban con uno y con otro y hasta tenían un apodo, les llamaban las 
“solidarias”. Yo dormía en un lugar apartado del campamento porque era radista, pero 
en la mañana todo mundo contaba cómo en la noche habían llegado los compañeros 
gateando a caerles a las compañeras y algunas aceptaban, otras se rebelaban, la gente 
veía normales esas situaciones. Empecé a criticar esa situación, pero no desde el punto 
de vista de la conciencia de género sino desde el punto de vista religioso, decía que no 
era eso lo que yo esperaba de la guerrilla ni lo que habíamos conocido al inicio de la 
guerra. 


“Putas o lesbianas” 

Entré al FMLN cuando tenía 32 años, viví 
muchos años en campamento guerrillero y 
creo que sí había mucha promiscuidad 
sexual en los campamentos. Vivíamos una 
libertad sexual entre comillas, llena de 
sentimientos contradictorios: por un lado, 
sentíamos que teníamos posibilidad y 
derecho de hacer lo que quisiéramos pero 
al mismo tiempo, la imágen que el medio 
nos devolvía era que no estaba bien que 
hiciéramos lo que quisiéramos. Había 
cierta presión para que fuéramos “solida¬ 
rias” (eso significaba ser putas) pero si no 
nos comportábamos así, entonces éramos 
machorras, o sea lesbianas . Esa concep¬ 
ción de puta (o “putilla” como le decían) 
se mezclaba con tu trabajo y era motivo 
de desvalorización, te lo sacaban a la hora 
de darte una responsabilidad aunque no te 
lo decían directamente, decían que había 
algo... y la no promoción flotaba en el 
aire. 


“Llegue a donde llegué porque era una 
señora muy correcta” 

Cuando me incorporé al movimiento 
estudiantil la visión que teníamos de los 
guerrilleros era que hacían el amor libre¬ 
mente, que eran más permisivos que la 
gente normal. Después de todo lo que viví 
en la clandestinidad, la montaña y el 
frente externo, sigo pensando que en los 
campamentos guerrilleros había más per¬ 
misividad -no para mí que estaba acompa¬ 
ñada y no podía hacer esas cosas- aunque 
también estaba mal vista tanta promiscui¬ 
dad.Una vez llegó una propuesta de pro¬ 
moción de una compañera que tenía fama 
de “loca” y la única que estuvo de 
acuerdo en que se la promoviera fui yo, el 
argumento es que era muy puta pero yo 
decía que eso no tenía que ver, que si era 
capaz para el cargo por qué no la promo¬ 
víamos; en esas situaciones a los hombres 
no se les sacaba el expediente de con 
cuantas se habían acostado pero a las cha¬ 
vas sí, era el primer requisito para ser pro- 
mocionada, quizás yo llegué hasta donde 
llegué porque era una señora muy 
correcta. 
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“Siempre me afectó lo de si era o no puta” 

Intente tener relaciones estables con cada compañero, permanecer con él por lo menos 
un cierto período o mientras estaba en ese lugar y cuando me trasladaban a otra zona 
me metía con otro, pero siempre tenía la duda de si era correcto o no andar a salto de 
mata, siempre me llegó lo de si era o no puta porque esta acusación tenía repercusio¬ 
nes en la militaneia; era muy contradictorio, por un lado tenías que servir sexualmente 
a los compañeros -y ahora que lo pienso, a lo mejor esa era una de las razones por las 
que nos movilizaban- y por otro, cuando te evaluaban la militaneia, siempre te sacaban 
lo cié si eras seria en asuntos de relaciones sexuales, era un requisito que estaba en 
juego para nosotras pero no para los compañeros. 


"... Un tipo de relaciones más abiertas” 

Después del triunfo sandinista, cuando se crean las unidades militares de la policía y el 
ejército y comienzan los cursos aquí y allá, recuerdo que comenzó una cacería cié muje¬ 
res, era competencia entre los hombres para ver quien tenía relaciones con más muje¬ 
res, como si al terminarse la guerra se hubiera acabado la mística revolucionaria, el res¬ 
peto que tanto nos habían inculcado. Esta situación trajo como consecuencia que algu¬ 
nas entráramos en un tipo de relaciones más abiertas que fueron vistas como 
promiscuidad y eso nos afectó, porque comenzaron a vernos no como las compañeras a 
las que tanto habían respetado en los frentes de guerra sino como putas; este califica¬ 
tivo se usó también para descalificarnos y marginarnos dentro de las estructuras del 
Frente Sandinista. 
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“Ya tengo otro marido...” 

También en el exilio sufrimos mucho acoso sexual, a veces casi acepté ser violada; éra¬ 
mos pocas mujeres en la estructura que me tocó y desde el último al primero de los 
hombres te abordaba, te invadía; empecé a acostarme con uno, con otro y ya después 
se me hizo normal, lo curioso es que comencé a desinhibirme y a rescatar el deseo 
sexual que había perdido a raíz de la desaparición de mi mamá. Cuando regresé al país 
conocí a mi segundo compañero y empecé a gozar mi sexualidad aunque, cié alguna 
manera, me regresaban las culpas, me decía a mí misma “ya tengo otro marido, ya me 
hice puta”, así lo vivía porque me quedaba aquéllo de que la mujer buena no tiene 
muchos maridos. 




“Tuve compañeroe a los que no quise” 


Perdí tres compañeros en la guerra, mientras ellos estaban vivos, aunque no estuvieran 
cerca, me tenían cierto respeto pero en cuanto morían, no acababan de darme la noti¬ 
cia y ya al ratito me estaban acosando. Se me armó un trauma, no sólo porque mis 
parejas se me morían sino porque no sabía qué hacer en cuanto a relacionarme con los 
demás hombres; cuando murió mi tercer compañero tomé dos decisiones: una, que no 
me quería volver a enamorar y dos, que no quería convertirme en una “solidaria”, por 
eso pensé “voy a establecer sólo relaciones políticas con los compañeros para librarme 
del acoso sexual” pero lo que me ocurrió fue que terminé teniendo compañeros sin 
sentir atracción hacia ellos. Hasta ahora lo estoy hablando de manera franca, nunca he 
querido reconocer que tuve compañeros a los que no quise, que me ha marcado 
mucho tanta inestabilidad en las relaciones. 


“A la otra le decían lo mismo de mí” 

Me ocurrió una vez que las dos candidatas para asumir una responsabilidad éramos 
mujeres; el responsable vino y me dijo “te estamos proponiendo para tal nivel, la alter¬ 
nativa sos vos y fulana, las dos son muy buenas en el trabajo, el problema que tenemos 
con aquélla es que se acuesta con quien quiere, es una putilla”; lo peor es que a la otra 
seguramente le decían lo mismo de mí. Había un manejo muy sucio de la acusación de 
ser puta, para evitar que te promocionaras, y se comentaba mucho sobre quienes llega¬ 
ban al poder no tanto por sus capacidades sino por su acostadera con los jefes. 
También había una competencia horrible entre los hombres a ver quién te cogía pri¬ 
mero y cuando no te dejabas, se tejía toda una maraña alrededor de una; total, las que 
no cogimos salimos con el calificativo de putas y las que se dieron el gustazo de acos¬ 
tarse con todos salieron igual. Todas vivíamos temerosas de que nos consideraran pros¬ 
titutas y compruebo que a la larga, así nos consideraron a todas. El calificativo de puta 
sirvió para que no llegáramos a puestos de decisión, para echarnos del partido o para 
sacarnos de algunas estructuras, y para impedir que estableciéramos relaciones de soli¬ 
daridad entre nosotras... Toda la maraña tejida alrededor de esta maldita palabra nos 
hizo mella. 
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MAS VIOLCNCIA €N M€DIO D€ LA VIOLENCIA 

“El acoso se combinaba con la cuestión ideológica” 

Funcionaban las jerarquías, el que se convertía en jefe de escuadra ya se sentía con más 
agallas para andar acosando a las compañeras, incluso a las que estaban emparejadas. 
Me rebelé, en parte por mis ideas religiosas y también porque me molestaba tanto 
acoso; fui acosada sexualmente en muchas ocasiones y es tan horrible que te quieran 
agarrar a la fuerza, una vez le dije a un jefe que ahora es diputado “si querés algo por lo 
menos no usés la fuerza bruta, pregúntame si quiero o no”. Creo que el acoso sexual 
era fundamentalmente violencia pero el problema es que se combinaba con la cuestión 
ideológica, los compás decían “esta guerra es tan larga y mañana nos podemos morir” 
y, como nadie hablaba de nuestros derechos, seguíamos siendo el instrumento del pla¬ 
cer de ellos, les hacíamos el trabajo doméstico y les servíamos sexualmente. 


“Nunca obtuve respuesta” 

Cuando me separé de mi compañero me agarró el no querer saber nada de volver a 
emparejarme y ahí es cuando empecé a sufrir el acoso sexual de los hombres de direc¬ 
ción, incluso de maneras muy violentas; siempre reportaba a los mandos los abusos que 
sufría pero nunca obtuve ningún tipo de respuesta, el informe pasaba de un jefe que me 
había acosado a otro jefe que también había intentado acosarme y ahí quedaban los 
papeles, no servía de mucho mi pelea... 
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“Mándame una cocinera” 

Después del triunfo de la revolución, cuando empezó la guerra en el norte del país, los 
ex-guerrilleros ya no andaban con pistolitas sino con armas de alto calibre, eran los 
militares mientras nosotras generalmente éramos las sanitarias, comunicadoras o coci¬ 
neras. Las que andábamos en las unidades militares teníamos que vivir cuidándonos, 
dormíamos pistola en mano para defendernos, teníamos que armar un escándalo o 
hacer cualquier barbaridad para que a una no la “cogieran a huevo”; muchas veces ter¬ 
minábamos acostándonos hostigadas, le decías que no y te hostigaba con un individuo 
sólo para dejar de ser al grado que vos decías “lo voy hacer para que me deje tran¬ 
quila”, pero eso era violación; la mayoría de las compañeras vivimos esa situación. En 
lo crudo de la guerra conocí casos en que un jefe de batallón en campaña le decía al 
jefe de pelotón “mándame una cocinera”, pero no era que necesitara una mujer para 
hacer la comida de la tropa sino para servirle sexualmente a él. 




“Se revistieron de i poder” 


Cuando el Frente llegó al poder se comenzó a jerarquizar todo, aparecieron los símbo¬ 
los, las charrapelas, los grados militares, te tenías que levantar cuando entraba un com¬ 
pañero dirigente que dos días antes había sido tu compañero y con el que habías dor¬ 
mido sobre las piedras. Los hombres se revistieron del poder y empezaron a ejercer 
también el poder del pene, comenzaron a acosar y algunas compañeras se engancharon 
en ese esquema de dejarse acosar. Uno de mis grandes triunfos en esa época fue decirle 
NO a un compañero con el que no quería tener relaciones, era el guerrillero al que 
habíamos idealizado, era como decirle no a Dios o algo parecido... 


“Sobre el poder del saber” 

Me emparejé con un compañero que había trabajado diez años en las estructuras de 
inteligencia del FMLN; el primer día que estuve con él me hizo tal interrogatorio sobre 
todos los hombres que yo había tenido y de una manera tan sutil, que ahí me di cuenta 
de que se conocía todos los recovecos de mi sexualidad; había conseguido toda la 
información sobre mi vida privada en su trabajo de contrainteligencia. 


“No tenía elementos para cuestionarles” 

Nunca sufrí acoso sexual pero creo que se debió a que tenía jefatura y además era la 
mujer de un jefe; sin embargo, sí vi violación y acoso en los campamentos guerrilleros. 
Cuando el FMLN sacó la ley de pena de muerte para los violadores, hubo un caso de 
violación de una compañera cocinera por cuatro combatientes que me impresionó 
mucho, les hicieron juicio a los cinco, a ella por provocadora y a los cuatro por viola¬ 
dores, se les hizo un fusilamiento simbólico -con balas de salva- sin que ellos lo supie¬ 
ran, lo cual toca los límites de la tortura; a ella no se le “fusiló” pero tuvo que pasar, 
junto con los violadores, por todos los campamentos de Guazapa autocridcándose ante 
las formaciones guerrilleras; también se les obligó a cavar, desarmados, un tunelito que 
sirviera de refugio anti aéreo y de enseñanza para las futuras generaciones. Cuando me 
enteré del asunto lo cuestioné pero me dijeron que yo no mandaba en ese frente; 
como no tenía elementos suficientes para cuestionarles, dije que no me parecía que a 
ella la sancionaran y ahí me quedé... Durante la guerra los mandos, tanto hombres 
como mujeres, no teníamos conciencia de lo que significa la violación y finalmente ter¬ 
minábamos justificándola; creo que en la izquierda persisten diferentes valoraciones 
sobre las agresiones sexuales: cuando las realiza el enemigo, como parte del terror de 
Estado, nos indignan y las criticamos con muchísima fuerza pero cuando las practican 
los hombres revolucionarios no hay suficiente convicción todavía sobre la sanción 
moral y política que merecen. 
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“La bendita compartimentación” 

Estuve organizada en la universidad y es cierto que abundaban las relaciones sexuales y 
afectivas entre quienes integrábamos las milicias. Había un responsable que tenía una 
cantidad de dinero establecida para cubrir las necesidades básicas de los compañeros 
que no tenían trabajo porque estaban a tiempo completo en la militancia clandestina; 
el problema, hasta ahora me doy cuenta, era que ese dinero muchas veces no llegaba a 
las manos de las compañeras que también lo necesitaban, y el responsable se aprove¬ 
chaba de que estaban jodidas de dinero para sacarles favores sexuales a cambio de invi¬ 
tarlas a cenar o cómprales algo. También nos daba desventaja el hecho de que el res¬ 
ponsable tenía que conocer a sus subalternos y subalternas pero nosotros no podíamos 
conocer nada de nadie, por la bendita compartimentación; los responsables conocían 
mucho y los demás nada, y quienes anduvieran intentando averiguar o establecer rela¬ 
ciones un poco más personales eran sospechosas, metidas o “chambrosas”. 


LCSBIflNISMO €N fiMBI€NT€S D€ ftCVOLUCIÓN 

“Encontré en la lucha una vía de escape” 

En la adolescencia me di cuenta de que me gustaban las mujeres y comencé a repri¬ 
mirme, a no pensar en lo sexual, porque no podía creer lo que me pasaba. En la 
Universidad me acerqué a los revolucionarios y encontré en la lucha una vía de escape, 
una manera de lograr reconocimiento, y empecé a escalar puestos. Los compañeros me 
decían “¿a vos no te gustan los hombres?”, “cómo no, les decía yo, pero primero es la 
revolución”; pasé al trabajo clandestino y ahí sí comencé a sentir el acoso sexual pero 
como no me llamaban la atención los hombres, seguí negándome a las relaciones 
sexuales. Cuando se formaron las fuerzas especiales me integré a ellas y nos fuimos al 
campo a prepararnos, siempre estuve en la dirección y fui muy acosada por los mandos. 
Una vez iba con los dos pelotones que estaban a mi cargo y el segundo responsable me 
quiso agarrar a la fuerza, inmediatamente saqué el arma pero él me pidió que no lo 
comentara ni lo bajara de nivel, acepté. 


“Para que no nos hiciéramos amigas” 

La acusación de lesbianismo se usaba para impedir que las mujeres nos hiciéramos ami¬ 
gas. Cuando varias compañeras se acostaban en la misma champa para huir del acoso 
sexual, al día siguiente circulaba por todo el campamento el “chambre” de que a saber 
por qué la fulana y la mengana se acuestan juntas... Claro, a la noche siguiente, las 
compañeras se ponían a hacer su champa individual y eso les daba más posibilidades a 
los hombres de ir a acosarlas. 




ALGUNAS CONCLUSIONCS SOBRC S€XUALIDAD 


“La guerra afecta la sexualidad y no precisamente en un sentido liberador; en situacio¬ 
nes de guerra, la sexualidad es utilizada como instrumento para sojuzgar al enemigo, 
cuando no se le puede dañar directamente se le daña en la figura de ‘sus’ mujeres -en el 
sentido clásico de la propiedad del señor; las violaciones se han empleado como instru¬ 
mento bélico en todas las guerras y es por ello que el movimiento feminista está recla¬ 
mando que se consideren crímenes de guerra. Además, en las fuerzas guerrilleras ha 
predominado la clandestinidad, la jerarquización y la falta de control por parte de las 
bases, condiciones que obviamente dificultan las posibilidades de auto-determinación 
de las mujeres en el terreno de la sexualidad porque se vuelve difícil saber con quién 
una se está enrollando, por qué lo está haciendo y si realmente los pactos entre la 
pareja se cumplen o no. 

No me cabe duda que estas situaciones han generado mucho sufrimiento a las 
mujeres pero tenemos que ver todos los elementos contradictorios que se movilizaron 
en ellas porque la sexualidad es un instrumento de poder pero también de placer, es un 
terreno de peligro para las mujeres pero también de exploración y de satisfación. Una 
conclusión que saco de este debate es que la guerra generó vivencias muy diversas en 
torno a la sexualidad y mal haríamos en generalizarlas diciendo que todo fue maravi¬ 
lloso o todo fue terrible. 

Me pregunto permanentemente ¿qué pensamos nosotras, las feministas, sobre estos 
asuntos de la sexualidad? Intuyo que es un tema al que nos cuesta entrarle por la 
directa, teorizamos mucho pero no nos sale fluido hablar no sólo de las experiencias 
negativas sino también de las placenteras; quizás el no saber si estamos haciendo bien o 
mal en determinada situación tiene que ver con miedos que no vienen solamente de 
cómo nos valoren los hombres sino de cómo nos autovaloramos nosotras mismas en la 
sexualidad. Creo que en estos temas estamos aún a la defensiva, se nos ataca diciéndo- 
nos putas y no lo podemos digerir; quizás tengamos que reflexionar más sobre qué 
pensamos cada una de nosotras -no la Iglesia, los hombres o el partido- sobre nuestras 
prácticas sexuales, cómo vemos a las lesbianas o los intercambios de parejas, por ejem¬ 
plo, si pensamos que es lícito o no que cada cual haga lo que le de la gana. 

Lo que ocurrió en la guerra es que muchas mujeres transgredieron pautas del deber 
ser femenino en el terreno sexual, eso está claro, pero el problema es cómo se sienten 
y cómo analizan ahora lo que hicieron. Lo que planteo es que este análisis irá en un sen¬ 
tido u otro dependiendo de los referentes teóricos, morales, feministas, que ellas ten¬ 
gan para interpretar lo que vivieron, en un sentido positivo y liberador o en un sentido 
culpabilizador. Por esto me parece importante entrar, como feministas, a la discusión 
sobre cómo es nuestra sexualidad, qué nuevos modelos sexuales necesitamos construir 
-si es que tenemos que construir alguno-, qué pautas de relacionamiento sexual propo¬ 
nemos, qué entendemos por igualdad de prácticas sexuales, etc. 
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Creo que las fidelidades hacia los proyectos revolucionarios no nos permiten ser 
radicalmente críticas ante la violencia sexual; si ésta proviene de las instituciones del 
Estado, somos muy firmes en demandar que sea considerada crimen de guerra, si pro¬ 
viene de revolucionarios tratamos de encontrarle justificaciones. El cuerpo de las muje¬ 
res es un campo de batalla, tanto para las fuerzas de contrainsurgencia como para las 
fuerzas insurgentes, y eso sí debiera ser un punto de beligerancia de las feministas: no 
tolerar, por principio, la violación y el abuso sexual sobre las mujeres venga de donde 
venga. Creo que en los proyectos revolucionarios se desarrolla una excesiva tolerancia 
hacia la violencia contra las mujeres”. 

Cristina Garaizabal: feminista española, psicóloga, colabora desde hace tres años 
en el Programa de Salud Mental de Las Dignas, coautora del libro El Dolor 
Invisible de la Guerra. 


“Ayer debatimos bastante acerca del imaginario guerrillero y del peso de la ideología 
cristiana en su construcción. Desde esos referentes nos podemos explicar algunas de las 
experiencias narradas en este debate sobre nuestras vivencias sexuales: algunas compa 
ñeras decían que imaginaban a los guerrilleros como ángeles y arcángeles, sin sexo, 
entes limpios y puros que no navegan en las lodosas aguas de la sexualidad. Este rasgo 
del guerrillero sigue vigente en las posguerras; al no haber sido cuestionado el modelo 
dominante de sexualidad, sus lodosas aguas siguen ocultas y silenciadas, son aún tan 
clandestinas que las experiencias sexuales vividas anteriormente tienen que ser rápida¬ 
mente olvidadas o restringidas a pequeños grupos de mujeres raras, que insisten en 
seguir hablando de esas cosas que se hicieron en momentos de excepcionalidad. En el 
ideario cristiano las mujeres estamos claramente divididas en buenas y malas; las buenas 
son las abnegadas y asexuadas, las malas son las putas, las que gozan la sexualidad 
incluso sin que medie el afecto. Estas construcciones imaginarias siguen vigentes y se 
expresan también en las contradicciones de un discurso revolucionario radicalizado en 

lo social pero conservador en otros aspectos de la vida donde 
retoma, sin cuestionarlos, los elementos más retrógrados 
de la ideología cristiana. Me resulta entendióle que 
muchas mujeres consideren que, terminado el ajolote 
de la guerra, haya que casarse, porque aquellos peca¬ 
dos sexuales que fueron explicables en la guerra han 
de ser perdonados ahora con un santo y bien orde¬ 
nado matrimonio. Ello demuestra, en definitiva, lo 
poco o nada que, en este terreno, revolucionó la revo¬ 
lución”. 




Norma Vázquez: feminista mexicana residente en 
El Salvador, colabora con las Dignas desde 1992. 



“La guerra está ligada al sexo-violencia y deja muy pocos espacios para el sexo-placer- 
afecto. Claro que las vivencias están tamizadas por la edad, la posición dentro de la 
organización, las diferencias étnicas y de procedencia urbana-rural, pero a mí no me 
cabe duda de que las más vulnerables, las más solas, las menos empoderadas y por 
tanto, las que menos posibilidades tienen de defenderse en la guerra son las más jóve¬ 
nes. En Honduras las jóvenes fueron muy agredidas sexualmente, violadas, inducidas a 
tener relaciones sexuales con los guerrilleros que venían de la montaña, obligadas a 
atender sexualmente a los compañeros dentro de las casas urbanas, y todo ello como 
ingrediente consustancial a la moral y la ética revolucionarias. A mi modo de ver, el 
modelo convencional de subordinación sexual no cambió, lo que cambió fue el escena¬ 
rio que se hizo más permisivo para que sucedieran todo tipo de abusos y agresiones 
sexuales... y en muy pocos casos, quizás, permitió una sexualidad placentera u otras 
formas de expresión de los afectos”. 

Mirta Kennedy: feminista uruguaya, integra el Centro de Estudios de la Mujer 

de Honduras (CEM-H). 


“Yo quiero, para hacer honor a la justicia, presentar la otra cara de la moneda. 
Comparto todas las conclusiones que hemos venido construyendo pero si me pregun¬ 
tan a mí -que he vivido, naufragado y sobrevivido al proceso revolucionario- qué 
balance hago les digo que yo, junto con otras compañeras, gozamos cuando nos acor¬ 
damos de las cosas que hicimos en el ámbito de la sexualidad; es cierto que ideologiza- 
mos el sexo pero aún así nos reimos de las barbaridades que hicimos. Algunas compa¬ 
ñeras se reincorporaron a la vida con los mismos esquemas tradicionales y están con sus 
esposos, con sus niños, tratando de ser felices, pero habernos otras testarudas que 
todavía creemos en lo que creemos y que nos negamos a repetir esos esquemas, que 
estamos luchando unas con marido, otras sin marido, pero seguimos sorteando la vida, 
creyendo en que al menos en nuestras vidas queremos construir algo nuevo, ese ideal 
por el que nos metimos a luchar y a trabajar”. 
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Darma Lila Carrasquilla: psieóloga nicaragüense, 
trabaja actualmente en el Movimiento por los 
Derechos de la Niñez y la Adolescencia. 





¿Qué nos pasó a las mujeres? 


“Me pregunto qué le ha hecho la guerra a nuestro cuerpo. Marie Langer, una psicoa¬ 
nalista argentina que trabajó mucho tiempo en Nicaragua, contaba que las judías en los 
campos de concentración dejaban de ovular para que los nazis no las usaran en sus 
experimentos de perfeccionamiento de la raza. Recuerdo también a una amiga cuyo 
esposo lo desaparecieron y ella decidió, de ahí en adelante, ser “la viuda”; hace unos 
años, ella tenía 35, a propósito de un compañero que se le acercó me dijo “algo sentí, 
tuve la impresión de que algo iba a pasar con mi luto y le ordené a mi cuerpo que no 
sintiera, a partir de ese momento cesaron mis menstruaciones y comenzó mi menopau¬ 
sia”... Cuento ésto porque creo que hay una relación muy fuerte entre el psiquismo y 
el cuerpo en el tema del orgasmo y de los placeres psicosomáticos: el cuerpo grita o 
calla lo que nos cuesta mucho trabajo asumir o elaborar”. 

Cecilia Loria: feminista mexicana, psicóloga, trabaja en el Grupo de Educación 
Popular con Mujeres (GEM) y en el Movimiento Ciudadano por la Transición 
Democrática en México. 


“Me cuesta creer que la guerra sea un buen escenario para encontrar placer en las rela¬ 
ciones sexuales porque no creo que proporcione las circunstancias más idóneas para 
liberarnos de los valores que norman nuestra conducta sexual y, en ese sentido, las 
vivencias tendrán sus variaciones según se den en el campo, en los campamentos o la 
ciudad, pero la esencia es la misma. Lo cierto es que entramos en un ámbito masculino 
vedado a las mujeres, con pocos referentes acerca de nuestra propia identidad, asu¬ 
miendo la consigna de la renuncia total a la individualidad en función de las prioridades 
de la guerra -entre las cuales estaba la de ser retaguardia del placer de los combatientes; 
lo realmente interesante es que, aún y con todo, la incorporación a esos espacios modi¬ 
ficó algunas de las pautas en que fuimos socializadas como mujeres, pero se modifica¬ 
ron de manera tan ambivalente que se nos hizo difícil interpretar todas las contradic¬ 
ciones que vivíamos; además, pasada la guerra, hemos de volver a encajar en el mismo 
sistema de relaciones en el que nos socializaron, lo que no deja de ser otra fuente de 
*•94 frustraciones y angustias. 

Creo que tenemos que reflexionar más sobre qué nos pasó en la guerra, en la revo¬ 
lución y en las organizaciones guerrilleras; qué implicaciones nos han traido los proce¬ 
sos contradictorios que hemos vivido allí, el regreso a la normalidad de una moral 
sexual establecida, el silencio, los tabúes de la sexualidad. Tendemos a olvidar lo que no 
podemos resolver pero la verdad es que no lo olvidamos, lo expresamos en nuestra 
conducta cotidiana; ésta es la primera oportunidad que he tenido de ponerme a pensar 
sobre estas cosas y realmente ahora estoy entendiendo mejor algunas conductas, empe¬ 
zando por las mías. Siento que tenemos una carga que no la hemos elaborado y que 
está ahí, haciéndonos daño”. 

Olga María Espinoza: feminista nicaragüense, ex-dirigente de la Asociación de 

Trabajadores del Campo, actualmente coordina el Comité de Mujeres Rurales. 




VIVENCIAS DE LA MATERNIDAD 
EN LAS ORGANIZACIONES GUERRILLERAS, 
EN LA GUERRA, EN LA REVOLUCION 


€1 CMBÍMAZO, ¿FU€NT€ D€ VIDA? 


“¿Qué querías que ellos hicieran?” 

Cuando me acompañé el trato que recibí de la organización cambió totalmente, se 
borraron todos mis méritos y cualidades personales: era simplemente la compañera de 
un jefe; me presionaron para que dejara mi trabajo y fuera la secretaria de él, sólo cam¬ 
biándome de zona conseguí seguir en mi tarea. Después de un tiempo salí embarazada 
pero tuve amenazas de aborto a los tres meses y tuve que estar en cama; el responsable 
me dejó de ver totalmente, no me mandaban dinero porque no trabajaba para la revo¬ 
lución, estaba en el abandono total. Lo más lamentable es que hasta el día de hoy mi 
compañero no entiende nada de lo que me pasó, vivió todo el proceso a la par mía y 
me dice “¿qué querías que ellos hicieran?, era imposible que viniera alguien a verte”. 
Yo, obviamente, me salí del partido. 


“Se nos maltrataba porque salíamos 
embarazadas” 

En el movimiento estudiantil nunca hablá¬ 
bamos de nuestra sexualidad ni de nuestro 
cuerpo; mis primeras relaciones sexuales 
fueron tan violentas, tan feas que yo dije 
“no quiero meterme con nadie”; nunca se 
nos dio información sexual, no usábamos 
anticonceptivos ni ellos condones, por eso 
hubo tantos embarazos y abortos entre las 
compañeras de la organización, y los vivía¬ 
mos solas, era traumático. Había algunas 
que después de seis meses de tener un 
aborto estaban otra vez abortando, hasta 


tres veces en dos años y en condiciones 
pésimas, iban a lugares horribles solas y 
los varones totalmente desentendidos. Se 
nos maltrataba porque salíamos embaraza¬ 
das, decían que era responsabilidad nues¬ 
tra y no de ellos evitar los embarazos... 
Hoy que ya todo acabó me encuentro con 
ex-compañeras que tienen muchos senti¬ 
mientos de culpa, que se niegan a ver que 
no somos culpables de lo que nos pasó; 
también tienen tremenda posesividad con 
sus hijos quizás porque abortaron dema¬ 
siado, como que estuvieran pagando su 
culpa ahora con sus hijos. 





¿Qué nos pasó a las mujeres? 


POSPONCR Lfl MRT6RNIDRD: €NTR€ IR NCCCSIDRD V €L D€S€0 

“Sentimientos ambivalentes” 

La mayoría de las insurgentes zapatistas son muy jóvenes, entre 14 y 20 años, y muchas 
ya llevan cinco o seis años usando anticonceptivos orales, algunas han subido de peso y 
eso les dificulta llevar la carga del botiquín o la mochila. En el ejército hay una forma 
de saber si están embarazadas porque se distribuyen cada mes toallas sanitarias y quien 
no las recoge es que está embarazada. La abnegación mística que tienen les hace acep¬ 
tar el sacrificio de no poderse embarazar aunque desean ser madres algún día. Si ocu¬ 
rren embarazos no deseados existe la posibilidad de que aborte o de que tenga el bebé; 
si decide tenerlo tiene que salirse del ejército o buscar alguien que se encargue de cui¬ 
darlo. Por otro lado, evitar los embarazos también les crea sentimientos ambivalentes: 
les permite disfrutar de la relación sin miedos pero les rompe el esquema de que su 
función, por siglos, ha sido tener hijos. No tener hijos les permite estar en la guerra 
pero al mismo tiempo es una transgresión al modelo de sus comunidades, se les pro¬ 
duce un conflicto muy fuerte sobre el que apenas hemos profundizado. 


“Otros decidían sobre nuestra materni¬ 
dad” 

En los frentes de guerra no teníamos 
libertad para decidir si abortábamos o no, 
no decidíamos sobre nuestra maternidad; 
si salías embarazada de un jefe y a él no le 
convenía que se supiera o no quería com¬ 
partir la responsabilidad, te obligaba a 
• •96 abortar en condiciones en que arriesgabas 

la vida, a pura sonda, sin atención 
médica... No les importaba qué repercu¬ 
siones podría traernos el hecho de abortar 
siendo unas adolescentes, y nosotras lo 
aceptábamos porque nos creíamos el dis¬ 
curso político, que éramos necesarias para 
la revolución, para el pueblo... Ahora 
habernos un montón de mujeres con 
muchos sentimientos de culpa por haber 
abortado en esas condiciones, y no es que 
esté en desacuerdo con el aborto pero 
estoy de acuerdo siempre y cuando sea mi 
decisión y no que otros decidan sobre mi 
maternidad. 


“Dependía de cuánto nos necesitasen” 

Durante la guerra la actitud que los man¬ 
dos tuvieron ante nuestras maternidades 
estuvo guiada por cuanto nos necesitasen, 
si les hacíamos falta nos persuadían o nos 
obligaban a abortar, si en ese momento 
no nos necesitaban tanto nos daban 
chance de tener el hijo. Puedo aceptar que 
con una gran panza es imposible andar 
con un fusil por esas zanjas, que corre 
peligro mi vida y también la del niño, 
pero lo que no acepto es que se utilicen 
los permisos o las prohibiciones de abor¬ 
tar para chantajearnos: detrás del “te doy 
permiso de que tengas el hijo” hay un “no 
te quiero tener aquí, mejor te sales del 
frente” y detrás del “te permito abortar” 
hay un “ese aborto lo voy a utilizar políti¬ 
camente para destruirte después”. 




“Tuvo que pedir permiso al marido” 

Conocí una compañera que cuando quiso 
abortar tuvo que pedirle permiso al 
marido, el compañero dijo que no y ella 
tuvo una niña; a la hora de la ofensiva del 
89 llegó a mí diciéndome “los odio, los 
odio, los odio, cómo es posible que 
cuando yo quería abortar me dijeron que 
no y ahora me dicen que deje la niña para 
irme al monte”, pero se tuvo que ir. 
Sentirse impotente es terrible y esos dolo¬ 
res son muy fuertes, creo que en estos 
momentos nadie le presta atención a la 
salud mental de un montón de mujeres 
que pasaron por esas experiencias tan 
terribles. 


“El aborto como chantaje político” 

También se han utilizado nuestros abortos 
políticamente, para desprestigiarnos ante 
la población cuando les resultamos críti¬ 
cas. Eso es una violencia hacia las mujeres 
que yo no les perdono, eso te causa pro¬ 
blemas de salud mental y te impide resca¬ 
tar los aspectos positivos que tuvo la 
incorporación a la guerra, y si a nivel per¬ 
sonal no tenés un espacio donde hablarlo 
te hundís... Hay un montón de mujeres 
que están ahogándose con todos esos 
recuerdos, que no tienen estos espacios 
para hablar de ello porque les paraliza el 
miedo o la angustia de buscar como 
sobrevivir. 


NUCSTRAS CULPAS TAN NUCSTAAS... 

“Culpa por sentirme incoherente” 

Hace unos meses estuve reflexionando sobre los conflictos que tengo con mi hijo de 
12 años porque me cuesta entender por qué me comporto tan protectoramente con él; 
pensé que tenía que ver con cómo viví esa maternidad pues, si bien nunca estuve en 
campamentos guerrilleros, sí tuve que ver con la causa y esa causa, durante bastante 
tiempo, fue prioritaria a mis relaciones familiares, abandonaba casi a diario a mi hijo, lo 
dejaba enfermo en el vecindario o en el hospital mientras yo estaba fuera del país... 
Ahora me doy cuenta de que tengo una gran culpa de no haber asumido coherente¬ 
mente la decisión que tomé de ser madre; creo que no tenía clara todavía mi propia 
identidad y eso hizo que asumiera como mi prioridad lo que otros me planteaban que 
debía serlo: la lucha del pueblo. 

“Fue una la que cambió de prioridad vital” 

El sentimiento de haber abandonado a los hijos no tiene tanto que ver con la separa¬ 
ción física sino con el hecho de que una cambia de prioridad, modifica el sentido de su 
vida. La mujer que se va a los EEUU a buscar cómo sostener a los hijos que deja aquí 
no siente que los abandona, está siempre pensando en ellos y para ellos trabaja. En mi 
caso, mis hijas dejaron de ser mi prioridad, dejaron de ser mi punto vital y eso te 
genera una culpa distinta a cuando te vas fuera a buscar trabajo; de alguna manera, las 
criaturas lo sienten y en cuanto pueden verbalizarlo te lo reclaman, es una factura tre¬ 
menda que te digan “vos me dejaste por irte a tu proyecto”. Para poder vivir con esa 
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¿Qué nos pasó a las mujeres? 


culpa hice una sublimación espantosa: les decía que estaba construyendo una nueva 
sociedad para ellas, les pintaba un gran sorbete de todos los colores y les decía que era 
para todos los niños y niñas de El Salvador. Siento que si los resultados de la guerra 
hubieran sido distintos por lo menos el sorbete, aunque fuera en pequeñito, hubiera 
aparecido, la mierda es que el sorbete no apareció... 

“Me duelen las madres” 

A mí me cuesta mucho hablar de la guerra porque me duele mucho, siento que estuve 
en la guerra siendo mujer pero actuando como hombre a veces, me duelen muchas 
cosas que hice a mujeres que eran madres. Ahora reconozco, quizás diez años después, 
que yo pensaba que las mujeres se embarazaban para irse del frente, las veía como unas 
traidoras que traicionaban lo que para mí era lo mejor del mundo: la oportunidad de 
luchar la guerra. Haber hecho que alguna compañera asfixiara a su niño cuando salía¬ 
mos “en guinda” me duele mucho porque ahora soy consciente de por qué lo hice. 
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“Como si el tenerlas me hubiera convertida en reaccionaria” 

Perdí mi militancia por enamorarme y salir embarazada. Viví con mis hijas todo el 
tiempo de la guerra pero con mucha culpa, como si el hecho de tenerlas me hubiera 
convertido en una mujer reaccionaria o desviada ideológicamente, con todo lo que 
estos adjetivos significaban en aquella época; no pude entrar al frente ni se me realizó 
el sueño de ser guerrillera. 





LOS ROLCS MATERNALES RESULTARON MUV UTILES 


“Cuidar los hijos de los otros” 

Creo que a la organización no le importaban los hijos de las mujeres ni los de los hom¬ 
bres, de ninguno, aunque es cierto que algunos dirigentes y dirigentas pudieron tener a 
sus hijos en mejores condiciones e incluso los sacaron al exterior. Conozco una compa¬ 
ñera que la sacaron del frente para que cuidara los hijos de otros y la dejaron abando¬ 
nada, nadie le daba dinero y ella no tenía manera de darles de comer así que se fue a 
trabajar de doméstica para cuidar los hijos de los otros, ella sentía que ese era su papel 
como revolucionaria, conseguir el sustento de todos esos niños y niñas. 


“Todas tareas de mujeres” 

Los roles que asumimos durante la guerra eran roles de madres de otros, muchas de las 
actividades que hicimos tenían que ver con garantizar la logística, atender y cuidar a los 
hijos de otras y de otros, educar a las masas, atender las clínicas, todas ellas tareas pro¬ 
pias de mujeres. 

“De nosotras dependía la vida de ellos” 

Yo no soy madre pero ahora me estoy aclarando de que en la guerra ejercí papeles de 
madre en muchos aspectos. Llegué al frente con las ansias de ser jefa de cocina para 
que la comida fuera buena y aseadita... para los guerrilleros; igual cuando me desvelaba 
cuidando un herido o viendo que las compañeras no se durmieran porque de nosotras 
dependía la vida de ellos... 


Lfl LOGICA D€ LR GUERRA V LR LOGICA MATERNAL 

“La guerra reafirmó la maternidad” 

Aunque todas las mujeres tenemos el potencial de ser madres, en Centroamérica no 
hemos analizado a profundidad nuestra relación con la maternidad. Siento que las gue¬ 
rras han contribuido a reafirmar la cultura tradicional de la maternidad y no han apor¬ 
tado soluciones nuevas a problemas viejos; por ejemplo, el abandono de los hijos por 
causa de las condiciones económicas que obligan a las mujeres a salir a trabajar es un 
fenómeno viejo en la región, ¿qué soluciones aportó la guerra aparte de reafirmar que 
los hombres se desinteresen de los hijos? Las mujeres seguimos estando solas en el ejer¬ 
cicio social de la maternidad y la guerra no ha cambiado eso. 
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“Para las madres, poca la ganancia y muy grande el precio” 

Conocí muchas mujeres campesinas colaboradoras del FMLN que mientras tuvieron 
hijos en edad de combatir eran visitadas por los guerrilleros, pero una vez se llevaban a 
los muchachos rompían el vínculo con sus madres. Muchas vivieron eso como utiliza¬ 
ción y abandono, más aún cuando sus hijos morían y ni siquiera les iban a avisar, los 
mandos se escondían; estas mujeres sienten hoy un odio horrible hacia los que fueron 
responsables de sus hijos porque no les dijeron como fue que murieron. 

Estos dolores y resentimientos se agudizan hoy, por ejemplo, con ese decreto que el 
gobierno ha sacado para pagar pensiones a las madres y los hijos huérfanos, ese decreto 
es una burla, las mujeres no pueden resolver los trámites legales que les exigen, tienen 
la esperanza de que les validen socialmente a sus muertos pero eso no está ocurriendo; 
ni el FMLN ni el movimiento de mujeres exigen que estas mujeres sean compensadas 
por lo que perdieron. No es que yo diga que no se ha logrado nada pero al final, los 
logros no tienen relación con el costo que se pagó ni con el objetivo que se había plani¬ 
ficado, ha sido muy poca la ganancia y muy grande el precio. 


“Morirnos para saWarnos” 

Las palabras que nosotras estamos usando 
para hablar de nuestras experiencias 
durante la guerra expresan sentimientos 
de dolor, de culpa, de abandono. Es la 
lógica suicida de la guerra que nos lleva a 
tener que morirnos para salvarnos. La 
guerra destruye la lógica de la maternidad 
porque genera el descuido total de los 
niños: las madres tenemos que cuidar la 
..100 revolución y no debe importarnos si los 
hijos comieron o no, si quedaron a saber 
con quién o botados, si te los desaparecie¬ 
ron. Esa idea de la muerte como resurrec¬ 
ción es grave. 

“La deshumanización formaba parte de 
nosotras también” 

Las actitudes de las organizaciones guerri¬ 
lleras hacia la maternidad están muy rela¬ 
cionadas con la deshumanización que 


imperaba en nuestras relaciones, eran muy 
utilitarias las relaciones humanas en la 
guerra, en base a lo que una podía produ¬ 
cir o aportar así era valorada, y cuando por 
enfermedad o maternidad dejabas de pro¬ 
ducir, ya no eras útil, éramos vistas como 
minusválidas por estar embarazadas. 
Decíamos que queríamos un mundo 
nuevo para todos los niños pero ni se cui¬ 
daban bien a los que ya se tenían, se que¬ 
ría una revolución pero había mucha inco¬ 
herencia entre los deseos y las actitudes 
cotidianas. Ahí nos debiéramos incluir 
todas nosotras porque fuimos parte de ese 
engranaje; ahora culpamos al partido y 
decimos “ellos”, los otros, pero el partido 
éramos nosotras también, nosotras mismas 
decíamos “¿pero cómo es que no quiso 
abortar esta mujer?”, éramos al mismo 
tiempo víctimas y victimarías, la deshuma¬ 
nización formaba parte también de noso 
tras mismas, no sólo de ellos o del partido 
en abstracto. 




ALGUNAS CONCLUSIONCS SOBR€ MATCANIDAD 


“El dato de que terminada la guerra, las guerrilleras vuelvan a parir como si el deseo de 
ser madres hubiera quedado intacto, me hace preguntarme si realmente el proyecto 
revolucionario tuvo una ética, una ideología, unos valores diferentes a los tradicionales 
o más bien fueron los mismos valores sólo que mezclados además con la carga reli¬ 
giosa. Creo que hubo algunos cambios en algunos roles sexuales y maternales pero no 
hubo rupturas en la ideología que sustenta el sistema patriarcal. La guerra generó cir¬ 
cunstancias que obligaron a las mujeres a actuar de maneras distintas a las aprendidas, 
pero a la hora de la reinserción las aguas volvieron a su cauce y somos nosotras las que 
cargamos con los dolores y las heridas. 

Seguramente tendremos que hacer balance de lo que ganamos con tantas rupturas 
afectivas, es seguro que aprendimos cosas, que crecimos en algunos aspectos, pero 
siento que hasta ahora no hemos logrado socializar nuestras experiencias para articular 
todos esos dolores y volverlos fuerza colectiva. Me parece importante hacerlo de cara a 
apropiarnos de nuestros derechos reproductivos y sexuales. Reflexionando sobre el 
tema del aborto por ejemplo, encontramos que si bien fue practicado y aceptado como 
una necesidad e incluso funcionalizado en el escenario de la guerra, en este momento 
son pocos los políticos -aún dentro de los partidos que estuvieron en la revolución- 
que están dispuestos a salir a defender el aborto legal como un derecho de las mujeres. 
En la medida en que este tema se hable públicamente, que las mujeres salgan y digan 
‘vo aborté’ o ‘yo fui presionada a abortar’, se estaría legitimando la apropiación de este 
derecho por parte nuestra”. 

Mirta Kennedy 


“Creo que la guerra sí aportó cambios en la cultura de la maternidad pero para peor, 
dramáticamente para peor. Las mujeres de la población civil hicieron de madres y fue¬ 
ron sobrevaloradas en tanto tales, como resultado salieron de la guerra más maternales 
de lo que entraron en ella; ahora las organizaciones de mujeres las convocamos como 
ciudadanas y no responden, no saben qué significa ser ciudadanas porque durante doce 
años fueron convocadas, utilizadas y valoradas en tanto madres; ni las feministas sabe¬ 
mos cómo tender puentes hacia ellas, ni ellas saben cómo acercarse a nosotras. 
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La vivencia maternal omnipotente fue reforzada por la guerra; si antes del conflicto 
armado las mujeres decían ‘a duras penas consigo sacar mis hijos adelante sola’ ahora 
dicen ‘no le pido nada al padre porque yo soy madre y padre de mis hijos, y los puedo 
sacar adelante porque así lo he hecho en los últimos doce años’. El resultado: a más 
omnipotencia materna, más irresponsabilidad paterna. Eloy muchos hombres revolu¬ 
cionarios son más irresponsables que lo que eran antes de la guerra porque durante 
muchos años se libraron del rol paterno porque el partido proveía. 




¿Qué nos pasó a las mujeres? 


Las que no pudieron ser madres (biológicas y/o sociales) durante la guerra están 
actualmente inmersas en re-encuentros dolorosos con los hijos e hijas que abandona¬ 
ron, viven compulsivamente el deseo de realizar una maternidad que se vieron obliga¬ 
das a posponer, desean ser madres a cualquier precio. 

En resumen, sea porque fueron valoradas en tanto madres o porque no pudieron 
ejercer la maternidad, muchas ex-guerrilleras y colaboradoras del FMLN han salido del 
conflicto armado siendo más compulsivamente madres que lo que eran antes de éste. 
En mi opinión, felices estuviéramos si la guerra no hubiera tocado la cultura dominante 
sobre la maternidad; por el contrario, en más de un sentido, ha agravado sus aspectos 
más opresivos y nos ha puesto a las mujeres, y a las feministas, mucho más difícil la 
lucha por la maternidad libre y voluntaria, y por los derechos reproductivos de las 
mujeres”. 

Clara Murguialday: feminista vasca, economista e investigadora, colabora con 
Las Dignas desde 1992. 


“Tenemos que aprender a liberarnos de tanta culpa que cargamos por lo hecho y lo no 
hecho en cuanto a la maternidad; necesitamos, por nuestra propia salud mental, dejar 
de sentirnos pecadoras por pecados que no hemos cometido y empezar a hablar más en 
términos de responsabilidad o de tristeza por lo que hicimos o dejamos de hacer pero 
no de culpas, porque no somos culpables de nada. A veces puteo contra los Acuerdos 
de Paz y de repente me siento injusta, me digo ‘sí hubo cambios y tengo que aprender 
a reconocerlos’; creo que no nos conviene vernos exclusivamente como víctimas, que 
podríamos vivir con menos conflicto si entendiéramos que los cambios que se produje¬ 
ron en nosotras no son todos ni solamente negativos, que los cambios que hicimos en 
nuestras prioridades vitales también nos ayudaron a crecer, nos dejaron ganancias. Lo 
que planteo es que nos atrevamos a reconocer que fue bueno tener un proyecto de vida 
distinto a la maternidad. 
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También hemos de explorar y debatir otras posibles formas de vivir la maternidad y 
ejercer el maternazgo, inventar maternidades colectivas no en el sentido de la materni¬ 
dad estatal sino de una maternidad que pueda ser ejercida por más de una mujer e 
incorporando a los hombres -aunque sabemos que las mujeres en general no están de 
acuerdo en socializar a las criaturas o en compartirlas con alguien más, porque la 
maternidad se vive como un espacio de poder y como la experiencia fundamental de la 
vida. Necesitamos ser capaces de ponerle límites a la responsabilidad que tenemos con 
los hijos y darnos chance de expresar la rabia, de decir en un momento determinado 
‘no puedo más con ésto’. Y sobre todo, tenemos que integrar a la figura paterna en el 
cuidado compartido de los hijos e hijas”. 

Morena Herrera: feminista salvadoreña, fue guerrillera y dirigente del FMLN, 

actualmente forma parte de la coordinación de Las Dignas. 









Secuelas de la guerra en los movimientos de mujeres 


.104 


V SI ADCUTA FUCAA ZAPATISTA 
Cecilio Lorio 1 


D esde el 1 de enero de 1994 que estalló el conflicto en Chiapas, México se 
encuentra en una situación de “guerra sin balas”: la crisis política y económica es 
la más grave que el país ha vivido después de la revolución de 1910. Se ha resquebra¬ 
jado la omnipotencia del sistema de partido de Estado pero no necesariamente ésto 
significa que lo que sigue es la transición democrática, por el contrario la perspectiva es 
incierta y en momentos parece que lo que sigue es una involución que nos acerca a 
escenarios de fascistización y rigidización. 

La población vive momentos de angustia e incertidumbre pues, aunada a la crisis 
política, la crisis económica ha deteriorado aceleradamente las condiciones de vida de 
las y los mexicanos. Para las mujeres en particular, la privatización y la reducción del 
gasto público ha tenido efectos devastadores en la reducción de los servicios públicos y 
en la imposibilidad de acceder a otro tipo de empleos que no sean los relacionados con 
el sector informal de la economía, sin protección social ni seguridad en el empleo. 

El conflicto armado zapatista despertó conciencias y dinamizó a la sociedad civil 
generando iniciativas de articulación pero sobre todo, alentó la posibilidad de la transi¬ 
ción democrática para México. Este movimiento ha postulado la necesidad de un trán¬ 
sito pacífico a la democracia y la necesidad de que sea la sociedad civil organizada la 
que se haga cargo de conducir la transición. El zapatismo se enfrenta reiteradamente a 
los embates de las fuerzas mas rígidas, autoritarias y militaristas que no dejan pasar la 
oportunidad para presionar por una salida autoritaria al conflicto. 

La resistencia del EZLN ha sido posible porque es un ejército eminentemente indí¬ 
gena y popular, y ha contado con la simpatía y el respeto de amplios sectores de la 
población que se sintieron identificados con el reclamo de ¡Ya basta!. Su resonancia en 
los movimientos populares y partidos políticos ha sido permanente, se han articulado 
acciones para detener la guerra y abrir cauces de transición democrática por la vía pací¬ 
fica, como el Espacio Civil por la Paz, la Convención Nacional Democrática y más 
recientemente, la Consulta Nacional por la Paz y la Democracia. Sin embargo, desgra¬ 
ciadamente, estos esfuerzos se van desgastando con el tiempo a medida que las prácti¬ 
cas sectarias y protagonistas de quienes se sienten los verdaderos detentadores de la 
propuesta zapatista terminan erosionando las posibilidades de acumular fuerzas para 
constituir un frente civil plural y representativo, que convoque al conjunto de los y las 
ciudadanas progresistas de México. 


1 Feminista mexicana, psicóloga , trabaja en el Grupo de Educación Popular con Mujeres (GEM) y en el 
Movimiento Ciudadano por la Transición Democrática en México. 





Espacios de la participación de las mujeres 

Los dos últimos años han sido de una intensidad y virulencia tales que no permiten ver 
con claridad el rumbo que tomarán los acontecimientos. Las acciones e inserciones de 
las mujeres han tomado distintas direcciones: apoyar el levantamiento chiapaneco, par¬ 
ticipar en el movimiento ciudadano, preparar articuladamente la ida a Pekín. Si bien los 
énfasis de la participación femenina pueden inclinarse en una u otra opción, de alguna 
manera todas estamos alertas a las diversas opciones que se van creando con la expecta¬ 
tiva de que alguna finalmente funcione, lo que conlleva que las energías se desgastan 
en la medida en que es necesario estar en varias “jugadas” al mismo tiempo. Sin aspirar 
a una descripción exhaustiva, las opciones en las que ahora participan las mujeres son 
las siguientes: 

1. Existe un sector importante de mujeres, especialmente jóvenes de poblaciones 
urbanas, que han optado por participar en organizaciones conservadoras relacionadas 
con la Iglesia y que actualmente están jugando un papel decisivo en los procesos elec¬ 
torales. Son organizaciones que nada le envidian a los grupos fascistas que se abrogan 
la defensa de la vida y de la democracia, desde la perspectiva de los movimientos “Pró¬ 
vida” y de la jerarquía de la Iglesia. 

2. Por otro lado, han proliferado los grupos, frentes y organizaciones ciudadanos 
que aglutinan a mujeres de diversas filiaciones ideológicas y partidarias, agrupando 
sobre todo a mujeres que luchan por la transición democrática, aún cuando las concep¬ 
ciones que subyacen sobre la transición pueden ser muy diversas. Estos movimientos 
han abierto perspectivas interesantes en el momento en que surgen, pero posterior¬ 
mente pierden su fuerza, articulación y capacidad de convocatoria. Iniciativas como el 
Movimiento de Organizaciones Ciudadanas, el Encuentro Nacional de Organizaciones 
Ciudadanas y la Alianza Cívica son algunas de las más significativas. 

Participando en la solidaridad hacia el proceso chiapaneco se conformaron organis¬ 
mos como el Espacio Civil por la Paz y la Conferencia por la Paz, experiencias que se 
conservan en tanto existe la necesidad de proteger a las comunidades y denunciar los 
riesgos de que la guerra se reanude. En estos grupos existe una participación impor¬ 
tante de mujeres no sólo en sus bases sino también en su dirección; dado que han 
tomado iniciativas interesantes, la presencia y visibilización de las mujeres se ha logrado 
en cierta medida. Es interesante constatar que la inserción de las mujeres en estos 
movimientos se ha hecho con un perfil propio, es decir con demandas y propuestas 
propias. 

3. Las mujeres que directa o indirectamente participan en el EZLN presentan una 
diversidad de formas de inserción. En primer término están las que han tomado las 
armas, insurgentes y milicianas, todas ellas indígenas entre los 14 y los 25 años, que 
realizan la actividad militar, sanitaria y de educación política, según lo que han referido 
en entrevistas algunas de ellas. 
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Según se ha podido comprobar por la composición de los grupos de negociación 
frente al gobierno, en la comandancia del EZLN existen algunas mujeres; la primera 
que se hizo visible fue la comandante Ramona que participó en las pláticas de la 
Catedral de San Cristóbal en febrero de 1994. Las mujeres de las poblaciones han 
posibilitado la permanencia de la insurrección armada al aprovisionar, proteger y acom¬ 
pañar de diversas formas a los zapatistas, tal como lo expresó el Subcomandante 
Marcos en la Convención Nacional Democrática. 

4. Existe también un número importante de mujeres encargadas de las actividades 
de denuncia y solidaridad con el movimiento zapatista; ellas son quienes organizan las 
caravanas con alimentos, medicinas y demás artículos necesarios para la sobrevivencia, 
quienes han estado participando en los Cinturones de Paz durante la realización de los 
diálogos, las que llevan a las comunidades servicios de salud o de educación, las que 
acompañan a las comunidades que se sienten intimidadas por el ejército federal. La 
mayoría son mujeres adultas y jóvenes estudiantes, pertenecen a organizaciones socia¬ 
les o civiles, en algún caso también a partidos políticos; también se incorporan a las 
actividades mujeres que no pertenecen a ninguna organización pero se sienten atraídas 
por el significado del movimiento y ofrecen sus servicios. 

5. El movimiento feminista y de mujeres oscila entre quienes están ciegas ante la 
problemática nacional -propugnan por sus demandas haciendo abstracción de la crisis 
por la que atraviesa México- y las que piensan que en este momento hay que posponer 
las demandas de género ante las “prioridades de la nación”. En medio de estos dos 
grandes contrastes se mueve una diversidad de posturas matizadas que busca integrar, 
de una u otra forma, los ámbitos compartimentados. 

Un esfuerzo importante fue la construcción del proceso para participar en Pekín 
pues se generó una discusión de las propuestas a nivel de cada estado y las representan¬ 
tes ante la Cuarta Conferencia fueron elegidas en sus estados, regiones y a nivel nacio¬ 
nal. Otro esfuerzo interesante ha sido el de la Convención Nacional de Mujeres que no 
..106 ña desdeñado ningún escenario de lucha y ha sabido llevar la problemática chiapaneca 
a diferentes auditorios. 


Implicaciones de la incorporación femenina a los movimientos armados 

Estos diversos modos de participación de las mujeres mexicanas me sugieren algunas 
reflexiones sobre las características de dicha participación, especialmente la relacionada 
con la lucha zapatista, aunque los rasgos que identifico no se presentan solamente en 
las mujeres que, de una u otra forma, se han ligado con el movimiento zapatista sino 
que están presentes también en quienes se mueven en otros ámbitos de la acción polí¬ 
tica. 





1. Las mujeres que se involucran en los movimientos políticos, especialmente en los 
armados, sufren modificaciones importantes en la percepción de sí mismas y del 
mundo que las rodea. Estas modificaciones no se viven sin conflictos: las mujeres 
deben enfrentar sus propias contradicciones y realizar rompimientos internos, deben 
combatir y a la vez reconciliarse con una imagen femenina que les prohibía transformar 
sus roles tradicionales. Por otro lado, los cambios pueden sufrir retrocesos depen¬ 
diendo del nivel de hostilidad y agresión que vivan por haberse atrevido a ser distintas, 
por lo que las alianzas y comprensión entre mujeres serán necesarias para sobrevivir en 
un mundo lleno de violencia y agresión. 

Cuando las indígenas chiapanecas decidieron tomar las armas realizaron una revolu¬ 
ción interna. ¿Cuántos esquemas tuvieron que cambiar para salir de casa e incorporarse 
a la guerra? Y tal vez la revolución más importante no fue siquiera esa sino la que les 
lleva a decir que ahora ellas quieren decidir a quién amar, con quién y cuándo se quie¬ 
ren reproducir. Decidir sobre sus cuerpos y sus afectos es la transformación más grande 
y profunda que jamás hayan sufrido. 

“El cuerpo es la metáfora del yo”, postula una corriente del psicoanálisis y si ésto es 
cierto, ¿qué significará en el yo de estas mujeres dejar de ser usadas, arrastradas, vendi¬ 
das y ajenas de sí mismas? Sin embargo, todavía es necesario identificar los mejores 
caminos para que las estructuras personales y sociales sean cambiadas, todavía faltan 
propuestas concretas que trastoquen el fatalismo de la vida de las mujeres indígenas. 

2. La identidad femenina está definida social y subjetivamente como la negación, 
pérdida, inexistencia, silencio, vacío, falta, carencia. Resignificar esta significación de lo 
femenino pasa no sólo por transformar el lenguaje sino también por transformar las 
prácticas concretas, por reintegrar a las mujeres el narcisismo perdido. La identificación 
con lo femenino se estableció en un proceso especular con la madre, que siendo la 
doble y teniendo todos los poderes originales -el de amamantar, crear niños dentro de 
ella, calmar nuestras angustias y ansiedades primarias- se convierte en un ser de la deva¬ 
luación, la negación y la carencia, cediéndole a la figura masculina el poder omnipo¬ 
tente (fálico) del que todo lo sabe y lo puede. 

Probablemente muchas de las idealizaciones y sujeciones de las mujeres militantes 
respecto a la figura masculina del dirigente/guerrillero tiene que ver con la necesidad 
de recuperar ese “poder” perdido y fantaseado como propiedad de los hombres. 
Construimos una imagen magnificada del comandante: es sabio y nunca se equivoca, 
tiene la fuerza que nadie posee. La fascinación por el uniforme verde-olivo provoca en 
las militantes una especie de enamoramiento exaltado hacia los comandantes que raya 
en los niveles extremos de la idealización. Es por ello que, sin proponérnoslo conscien¬ 
temente, les investimos de atributos superiores a los de cualquier ser humano, les idea¬ 
lizamos a tal grado que depositamos en ellos nuestra voluntad, obediencia y visión crí¬ 
tica. 
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Pero, ¿cuál es el atractivo mayor que puede tener para las mujeres el llenar de atri¬ 
butos a estos seres idealizados? Desde mi punto de vista, el pedirles que seamos mira¬ 
das y reconocidas por ellos, pedirles que esa mirada masculina -que todo lo tiene y lo 
puede- se detenga en estas mujeres devaluadas y nos reintegre el narcisismo perdido. 
La exigencia es totalmente inconsciente y puede ser amigable, seductora o retadora, en 
cualquier caso se trata de convocar esa mirada para ser aprobada: el reconocimiento del 
comandante puede ser un tesoro preciado para una mujer. Pero también lo contrario 
puede ser desastroso: enemistarse con el mando o recibir una crítica puede provocar la 
depresión y el sentimiento de soledad más profundos o la rabia más grande. 

Colocar a las direcciones masculinas en esos niveles de idealización no sólo es peli¬ 
groso para las militantes sino también para las propias direcciones pues, cuando llegue, 
el derrumbe será completo y lleno de rabia y de dolor, sea porque se tome conciencia 
de que el líder no era lo que parecía o porque los atributos que le colocamos segura¬ 
mente estaban basados en nuestras propias carencias y no estamos dispuestas a derrum¬ 
barnos con ellos. Los episodios de depresión y de rabia se suceden en medio de la 
mayor confusión, sin que se pueda comprender que fue lo que sucedió para que esa 
persona que admirábamos tanto caiga tan estrepitosamente y de tan alto. 

3. Finalmente, es importante detenernos a analizar la percepción que las mujeres 
tenemos sobre nuestro propio cuerpo: cuerpo ajeno, cuerpo para otros, cuerpo del 
deseo reprimido y oculto, cuerpo metáfora del yo... ¿Cómo descubrir el deseo cuando 
una no se pertenece a sí misma, cuando una se debe en cuerpo y alma a una revolución 
cuya moral y ética están definidas por el bien para otros? ¿Qué cicatrices y huellas - 
tanto físicas como psicológicas y morales- marcaron ese cuerpo, cuántas mutilaciones, 
prótesis e invalideces quedaron -o quedarán- en el corazón y en los afectos? ¿Cuántas 
veces se han contabilizado los terrores, pánicos, miedos y angustias como heridas de 
guerra? ¿Cuándo la anorgasmia y la negación del deseo han sido registradas como 
mutilaciones? ¿Cuántas veces la desesperanza, el hartazgo y el cansancio han sido apre¬ 
ciados como necesidades de rehabilitación y recuperación? La guerra y sus efectos en la 
..108 vida d e j as mujeres siguen siendo mundos invisibilizados por el “deber ser” y por las 
actitudes estoicas, heroicas y suicidas -moral y físicamente. 

La representación interna de la madre omnipotente responde a percepciones muy 
arcaicas propias del terreno de lo no nombrado, que en un segundo momento serán 
sustituidas por la figura del padre como el que tiene lo que a nosotras nos falta. La 
imagen que nos fusionaba a la madre es el lugar de la negación y la subordinación para 
nosotras. Por eso, muchas de quienes se han rebelado ante la feminidad tradicional lo 
han hecho atraídas por la imagen masculina, por ser la que les ofrece las alternativas 
para movilizarse, sobrevivir o ser reconocida. Es por ello que se vuelve urgente resigni¬ 
ficar la figura femenina y llenarla de nuevos significados; empezar a reconocer que 
todos los seres humanos tenemos carencias y huecos; descubrir los niveles de desarrollo 
que es posible lograr cuando nos podemos mirar de otra manera y reconocernos entre 
compañeros y compañeras como pares, desde las diferencias. 
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“El molimiento zapatista un paj&> donde hay movimiento feminista no solamente en 

la capital sino en todo el país, incluso en Chiapas existen grupos feministas y una larga tra¬ 
dición de trabajo con mujeres por parte de múltiples ONGe; por otro lado, muchas feminis¬ 
tas mexicanas han trabajado en la solidaridad con los procesos revolucionarios de la región 
y con las refugiadas centroamericanas. Lo que me llama Inatención de la ponencia de 
Cecilia es que parece ser que todo ello no ha redundado mucho en la relación entre el movi¬ 
miento feminista y el zapatismo”. 
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“Las feministas no somos una isla ni podemos ser indiferentes a todas las crisis que nos 
atraviesan a las mujeres; el asunto es cómo poder estar en las luchas sin postergarnos, sin 
permitir de nuevo que gente que se arroga la representación de todos y todas sea la que 
prevalezca, cómo participar en procesos de cambio tratando de que éstos sean cada vez 
más integrales. Creo que las mexicanas tienen una buena oportunidad de intentar otras 
maneras de estar en las luchas, porque tienen una acumulación de pensamiento y de prác¬ 
tica feminista que no teníamos las centroamericanas en la década pafada y además, por¬ 
que y a conocen la experiencia de las centroamericanas y lo que nos pasó #Haj> guerras; 
son dos acumulaciones que deberían servirles”. 
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“En México se necesitan cambios importantes porque estamos en una 
profunda crisis, y no sabemos que hacer frente a ella: ¿sólo la lucha de 
las mujeres y con las mujeres? Creo que esto es válido pero no es sufi¬ 
ciente; la clave es llegar a conjugar los cambios sociales y los cambios 
en la situación de las mujeres. El reto es todavía mayor por lo desorga¬ 
nizadas que estamos la mayoría de las mexicanas, por la carencia de 
una organización de mujeres que convoque a un proceso de cambio pro¬ 
fundo. 

t’" •' '«¿Si 

¿Cómo hacerlo de manera que no nos polaricemos entre hombres y 
mujeres, entre organizaciones revolucionarias y organizaciones de 
mujeres? ¿Cuál es la estrategia a seguir para que podamos incorporar 
el enfoque de género dentro de las filas zapatistas y en el país? En lo 
personal no quiero deponer mi proyecto de clase, quiero seguir siendo 
revolucionaria pero no puedo aceptar que las mujeres nos incorporemos 
a una lucha en la que paguemos los terribles costos que paqaron en El 
Salvador o en Guatemala”. 





“Me parece que aquí^hay mucha expem&mvá alrededor del movimiento feminista mexicano. 
Cecilia silería a las feministas independientes, y hemos de sabereque el|gs son las que 
engrosad mayormente las filas feministas, en mayof cantidad que las organizadas; ade¬ 
mas, me resulta difícil crpe ro ue en Chiapas hay acumulación de pensamiento y experiencia 
felhinistas, y digo Chiapa^^^úe’il^^ donde ha surgido el conflicto armado. €n Chiapas 
no había tantas feministas; las mujeres se organizaban, algunas con, el pensamiento femi¬ 
nista, otras con el enfoque de genero y otras así nomás, pero en cualquier caso con muchas 
limitantes para realizar un trabajo profundo”. 


“Creo que todas nosotras estamos en contra de la guerra; en mi caso personal no opte por 
las armas sino por mantenerme como parte de la soqjeda^civil que apoya a las bases 
zapatistas. Ahorita tenemos una oportunidad de ,buscaRpttós opciones distintaf a la gue¬ 
rra para construir un proyecto revolucionario. El EZLN se presenta con armas y las armas 
son las que le han llevado a la mesa de negociación con el gobierno, las armas están ahí, no 
se sabe cuántas son pero están ahí. Sin embargo, el EZ en todo momento ha tratado de 
delegar a la sociedad civil la responsabilidad de echar a andar el proyecto pero, en estos 
últimos dos años, la sociedad civil no ha mostrado un rumbo claro que pueda desplazar 
incluso al EZ del escenario político. 


La sociedad civil mexicana no se ha permitido buscar otras formas de lucha que no sean 
guerra. Por otro lado, lo interesante de esta participación de la sociedad civil ha sido la pr 
sencia significativa de mujeres, la mayor parte de ellas ‘sin partido’, que sólo reconecté 
EZ como su interlocutor político; ellas sienten que no están representadas por lolSpartíd 
aunque también es un problema que depositen todas sus expectáffefvaspn un h^imien 
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CONC€PCION€S V PRACTICAS €N €1MOVIMICNTO FEMINISTA €N HONDURAS 
Mirto Kennedy 2 


E n el panorama del país, el movimiento feminista comienza a perfilarse a partir de 
1990, cuando las organizaciones de mujeres y mujeres integradas en las organiza¬ 
ciones mixtas e independientes, coincidimos en diversas iniciativas para denunciar la 
violencia de género. Dos años después nos visibilizábamos como movimiento organi¬ 
zando el I Encuentro Feminista y luego el II Encuentro Feminista (1993). 

La primera precisión que quiero hacer es que en Honduras somos feministas las que 
nos auto-proclamamos como tales; de hecho tenemos propuestas coincidentes en rela¬ 
ción a la violencia de género, los derechos reproductivos, el poder y la subjetividad 
femenina, la participación en todos los ámbitos y la reflexión sobre el cuerpo. 
Asimismo, entendemos por movimiento de mujeres el conjunto de organizaciones y 
personas que, se auto-proclamen o no feministas, coinciden en el deseo de construir 
una cultura que legitime la necesidad de cambiar las relaciones de género. 

Las principales activistas del movimiento venimos de círculos académicos, muchas 
han estado vinculadas con partidos de izquierdas, otras han sido dirigentas de organi¬ 
zaciones del movimiento popular, y unas pocas provienen de las organizaciones étni¬ 
cas. La gran mayoría tiene una experiencia de militancia en la izquierda. La cultura 
política desde la cual construimos nuestras relaciones, los liderazgos y el contenido de 
nuestro quehacer feminista, ha estado muy influida por esa experiencia previa, aún en 
las que no tenemos ese procedencia. Hemos recibido un feminismo importado así 
como el movimiento popular recibió el marxismo y otras teorías sobre la revolución 
socialista, y al igual que éste, tomamos el contenido ideológico antes que el teórico, y 
muchas veces lo hicimos sin analizarlo ni contrastarlo con nuestra realidad. Un femi- 
..112 nismo que nos llegaba sobre todo desde las funcionadas y consultoras de los organis¬ 
mos internacionales, que venía impregnado de un discurso desarrollista que tardamos 
en descodificar y que en buena medida aún no hemos descodificado. 

A partir de autoidentiíicarnos como feministas, tomamos una actitud mesiánica 
hacia el resto de las mujeres, así como lo habían hecho los líderes de los partidos y 
organizaciones del movimiento revolucionario en Centroamérica con respecto al 
pueblo o las masas. Nosotras teníamos una verdad que comunicar al resto de las muje¬ 
res y nos entregamos a la tarea de dar las buenas nuevas con fervor casi religioso y revolucio¬ 
nario. 
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Feminista uruguaya, integra el Centro de Estudios de la Mujer de Honduras (CEM-H). 




Nos entregamos a la tarea de crear un feminismo para las otras. Practicamos el “femi¬ 
nismo del delantal”, del servicio a las demás, el que no nos posibilitaba una mirada crí¬ 
tica hacia nosotras mismas. Estábamos empeñadas en cambiar el mundo patriarcal y esa 
tarea era tan importante que no había tiempo para detenernos a revisar nuestra vida 
privada y las relaciones que estábamos estableciendo. Pero esa entrega a las otras 
muchas veces ocultaba deseos no expresados de ejercer poder sobre las demás mujeres. 
Entonces, en palabras de Breny Mendoza: “...el feminismo se vuelve un instrumento 
político de las mujeres que aspiraban (a) ser ‘políticas’... Es decir, que el feminismo fue 
entendido como un discurso político, uno que investía a las mujeres con nuevos con¬ 
ceptos políticos pero que no requería de una nueva política del sí misma o de una 
nueva manera de relacionarse consigo misma (y con las otras mujeres)”. 

Nos desgastamos intentando construir un movimiento que se reconociera válido para 
todas, nos agredimos por el control de los nuevos espacios creados, las organizaciones, las 
redes, las coordinaciones, los encuentros, para que nuestro liderazgo fuera reconocido 
como el único legítimo. Al igual que los partidos (de izquierda y de derecha), intentamos 
crear un movimiento jerarquizado y guiado desde arriba por la dirección centralizada de 
las lideresas, al que muchas mujeres u organizaciones, si es posible todas, se sumaran; el 
feminismo de las esclarecidas versus las seguidoras, de las intelectuales orgánicas versus las 
mujeres de la base, desconociendo los saberes, las experiencias y las verdades de las que no 
dirigen pero tampoco desean ser dirigidas, de las que aspiran a participar con autonomía. 

La construcción de las alianzas en 
el movimiento se caracterizó por 
una práctica basada en el chisme y 
en la descalificación de las opo¬ 
nentes, en la confrontación sin 
debate, donde el fin era el control 
del poder. Una práctica de aniqui¬ 
lación de las disidencias, de invisi- 
bilización de las diferencias y de 
las que pensaban y actuaban 
diferente. Como dice Zoila 
Madrid: “lo que mejor hemos 
construido son las desconfian¬ 
zas... nosotras estamos acostum¬ 
bradas a la confrontación, no al 
debate, y ese paso de la confron¬ 
tación al debate tiene que estar 
acompañada de una dosis de ter¬ 
nura muy profunda y empezar a 
mirarnos unas a las otras, y ver 
que somos diferentes pero que 
tenemos muchas cosas en común 
por construir”. 
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El iluminismo de la modernidad, el mesianismo del cristianismo, el vanguardismo 
de las izquierdas latinoamericanas, definieron nuestra práctica y concepción feministas 
y desarrollamos una cultura política en una línea de continuidad con las concepciones y 
prácticas de los movimientos revolucionarios de la región, que se expresó en liderazgos 
autoritarios, en la confrontación encaminada a eliminar a la oponente, en la descon¬ 
fianza hacia las otras, en una concepción del poder como control y dominio sobre las 
demás, y del hacerse feminista como sobresalir y estar encima de las otras mujeres para 
dirigirlas. 


La diversidad 

Dentro de la compleja gama de aspectos a considerar, me ha interesado reflexionar en 
torno a tres ideas. Una es la diversidad, entendida como reconocimiento de las diferen¬ 
cias que tenemos entre las mujeres por pertenecer a sectores, estratos o clases sociales 
diferentes, a áreas urbanas o rurales, a naciones distintas, tener o practicar ciertas creencias 
religiosas, hablar diferentes idiomas, nacer en una determinada etnia o cultura, estar en 
cierta etapa del ciclo de vida. Ser diversas no nos hace oponentes o enemigas, pero 
seguramente nos lleva a plantearnos necesidades diferentes porque construimos nues¬ 
tras necesidades a partir de las múltiples determinaciones en que transcurre la propia 
vida. Entonces no es tan fácil crear proyectos unitarios de validez universal y segura¬ 
mente resulta inconveniente si, como sucede a menudo, esos proyectos tienden a sim¬ 
plificar la complejidad de lo diverso y a establecer prioridades que no se resuelven 
democráticamente, si es que alguna vez se resuelven, porque el ejercicio del poder de 
los distintos sectores de mujeres no es igual ni equivalente y son algunas, dentro de esa 
lógica política, las que definen las prioridades, es decir nombran la verdad para todas. 

Hemos creído que necesitábamos tener un proyecto único que se identificara con el 
verdadero y legítimo proyecto feminista para cambiar el sistema patriarcal. Hemos 
supuesto que no pueden ser efectivas las diferentes prácticas de las mujeres para trans- 
formar los valores patriarcales en otros que sean el producto de opciones y prácticas 
diversas. Actuamos negando una diversidad que nos define como mujeres en nuestras 
múltiples identidades, una diversidad fundamental para establecer relaciones y prácticas 
que superen la lógica de invisibilización y aniquilación de la contraria, la oposición 
entre las empoderadas y las víctimas. 

Luego del VI Encuentro Feminista, el movimiento en Honduras entró en una grave 
crisis como resultado de los conflictos internos, cruzados por las interferencias de Ios- 
conflictos de liderazgo en la región; se cerraron o congelaron los espacios de coordinación 
que habíamos construido, lo cual llevó a centrarnos en nuestras organizaciones. El 
resultado fue un crecimiento muy grande de éstas, un desarrollo significativo en cali¬ 
dad y cobertura del trabajo, la incorporación de nuevas perspectivas desde donde mirar 
el feminismo tamizadas por la experiencia de las mujeres que las proponen, el surgi¬ 
miento de otras muchas iniciativas organizativas que se identifican como feministas, la 




creación de nuevos espacios de coordinación, no únicos sino varios y paralelos, que 
posibilitan el florecimiento de la diversidad, aunque algunos sigan estando cruzados 
por los conflictos de poder. Asimismo, se está dando una mayor idealización hacia la 
reflexión y el trabajo teórico, que se refleja en los esfuerzos de sistematización de las 
experiencias. Todo ello está legitimando culturalmente nuevas formas de ver la reali¬ 
dad, nuevas representaciones sociales y necesidades sociales reconocidas, como la lucha 
contra la violencia de género, que hacen del movimiento feminista en Honduras un 
movimiento social cada vez más importante para el conjunto de la sociedad. 


La sexualidad, espacio de ejercicio del poder 

Hay un nuevo espacio de lucha por el poder dentro del movimiento feminista -o 
donde se expresa el poder como control sobre las otras- que es el espacio de la sexuali¬ 
dad; éste es un fenómeno nuevo que tiene que ver con la incorporación al movimiento 
de compañeras lesbianas y la nueva importancia que, a raíz de ello, ha cobrado el tema 
de la sexualidad, porque hoy ya no se trata solamente de la apropiación del cuerpo o de 
recuperar la sexualidad sino de una mirada diferente sobre la sexualidad que practica¬ 
mos. 

La sexualidad se ha trasformado en un espacio de ejercicio del poder entre las muje¬ 
res, dentro de las organizaciones de mujeres y, de igual manera que ocurrió en los fren¬ 
tes de guerra con la calificación de putas y no putas, nos ha sucedido ya que en reunio¬ 
nes de varias organizaciones de mujeres alguien comenta “tal grupo de mujeres, son 
todas lesbianas”, lo que aparentemente no se dice con una carga negativa -porque se 
supone que las lesbianas son aceptables- pero sí lleva una cierta connotación porque se 
sabe que las lesbianas no son aceptadas en el contexto social hondureño -y no está muy 
claro que lo sean completamente dentro del movimiento feminista. Este espacio de dis¬ 
cusión de la sexualidad se está trasformando en un campo ético nuevo, donde los lími¬ 
tes entre lo que es permitido y lo que no es permitido es absolutamente ambiguo. 


Las feministas y el Estado 

La otra idea que me interesa analizar surge de la pregunta ¿hacia dónde dirigimos las 
propuestas feministas?, lo que me lleva a reflexionar sobre el Estado. Existe un 
concepto generalizado de que nuestro interlocutor principal es el Estado, y buena 
parte del trabajo de las organizaciones y redes se dirige hacia las instituciones estatales, 
así como lo estuvieron las acciones del movimiento revolucionario centroamericano, en 
el entendido de que al tomar el Estado todos los cambios podrían hacerse, en y desde 
el Estado. 

En Honduras empezamos nuestro movimiento de cara al Estado, nos empeñamos 
en proponer cambios a las leyes, crear nuevas, demandar la creación de servicios, ejercer 


115.. 




Secuelas de la guerra en los movimientos de mujeres 


presión para que se mejoraran los existentes, modificar el sistema jurídico, la educación 
y la salud. No obstante, mientras gastamos energías en cabildeos, reuniones, comisio¬ 
nes, coordinaciones y movilizaciones, para convencer a políticas y funcionarías, a minis¬ 
tros y presidenciables, aún nos quedó tiempo y energía para crear, a partir de nuestras 
iniciativas y recursos humanos y canalizando directamente fondos de la cooperación 
externa, diversas iniciativas desde y en la sociedad civil: programas educativos y de 
capacitación, servicios especializados para la atención a mujeres violentadas, servicios 
de documentación e investigación sobre la mujer, actividades de comunicación, crea¬ 
ciones culturales, entre muchas otras. 

Mientras tanto, a medida que nuestras propuestas alcanzaban mayor legitimidad 
social, el Estado empezó a incorporar algunas iniciativas -en gran parte resultado de la 
presión de las agencias internacionales para que se incorporaran al ámbito guberna¬ 
mental “acciones positivas en favor de la igualdad real de la mujer”- como la creación 
de la Fiscalía de la Mujer, la Oficina Gubernamental de la Mujer y las Consejerías de 
Familias para la atención a víctimas de violencia doméstica en los centros de salud. El 
financiamiento para estos servicios y programas proviene en buena medida de agencias 
donantes de cooperación, las mismas que sostienen los presupuestos de las ONGs de 
mujeres. Así el Estado se convierte en un competidor de las ONGs en la apropiación 
de subsidios internacionales para producir servicios, la mayor parte de las veces de 
menor calidad y de contenido formal, creando a la vez la ilusión de que el problema ya 
está siendo atendido o resuelto, lo que tiende a desalentar las iniciativas comunitarias y 
de las mujeres organizadas por buscar alternativas a los problemas desde sus propias 
experiencias, enfoques y recursos. 

Aún persiste la creencia de que si no logramos cambios en el Estado no estamos 
haciendo nada duradero, y que si los logramos, estamos avanzando. Un ejemplo en 
este sentido es la preocupación por cambiar las leyes. Pero sabemos que las leyes por sí 
solas no nos solucionan nada, que cada vez que ponemos una demanda nos enfrenta¬ 
mos a la violencia del sistema judicial; la práctica nos ha enseñado que es preferible 
recurrir a acuerdos cxtrajurídicos que someternos a ser nuevamente violentadas. Así, 
nos hemos hecho expertas en acuerdos extrajurídicos con lo que fortalecemos una 
legalidad paralela: la legalidad que respalda a las mujeres por saberse parte de las orga¬ 
nizaciones del movimiento. 

El trabajo que realizamos con las obreras de las maquilas nos ha permitido ver que 
la legalidad del Estado cuenta cada vez menos, sobre todo cuando los intereses nacio¬ 
nales están en conflicto con los del capital trasnacional, que el Estado nacional está 
cada vez más debilitado, que las decisiones de gobierno se toman más que nunca en el 
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, y que las organizaciones tradicionales 
del movimiento popular -sindicatos y partidos políticos- están quedando al margen de 
la historia en su capacidad de plantear cambios o reformas a través de las leyes y la insti - 
tucionalidad del Estado, porque el Estado nacional tiene cada vez menos poder real 
frente a la globalización de los mercados y la producción. 





En este marco, la única participación posible desde o con el Estado se reduce al 
ejercicio de la democracia formal. La miseria y la injusticia social crecen en el país, aún 
cuando las estadísticas económicas indican cierta recuperación respecto a la década 
pasada; los espacios de participación, como los consejos de concertación -aunque inte¬ 
gran a representantes de diferentes sectores sociales incluyendo a las mujeres- son espa¬ 
cios para fabricar consensos, para mantener a los amplios sectores marginados en rela¬ 
tiva tranquilidad, haciéndolos formalmente partícipes de una democracia política al 
margen de la justicia económica. Desde que iniciamos el trabajo en contra de la violen¬ 
cia de género en el país se ha duplicado el número de mujeres asesinadas por esta 
causa, aún cuando hemos logrado legitimación social en las campañas por la no violen¬ 
cia. ¿Cómo podemos reducir la violencia contra la mujer en un país donde el 70% de la 
población no puede cubrir sus necesidades de sobrevivencia?. 

Hemos gastado además enormes recursos para legitimar, en las instancias de poder 
que controlan el mundo, una propuesta cultural que ya estaba legitimada para una gran 
cantidad de mujeres y en muchísimas sociedades, como lo demostró el Foro de ONGs 
en Beijing. Estamos gastando mucha energía en buscar la mediación de esas instancias 
de poder para legitimar nuestra propuesta y unlversalizarla, y tal vez podríamos dedicar 
más tiempo a construir otras formas de legitimidad que potencien alternativas concre¬ 
tas de mejor vida para las mujeres, incluyéndonos a nosotras mismas, desde nuestras 
posibilidades y perspecdvas, desde el Sur, más allá de la letra de las convenciones inter¬ 
nacionales y las leyes nacionales. 

Considero que la idea de movilizarnos hacia la creación de nuevas legalidades en el 
Estado está asociada a la idea de que al hacerlo avanzamos hacia un modelo de socie¬ 
dad donde se realice la justicia de género, así como los movimientos revolucionarios 
intentaron tomar (o tomaron) el Estado para crear la legalidad del socialismo. Esa uto¬ 
pía parece tan lejana como la anterior pero se diferencia sustancialmente, porque se está 
planteando desde una perspectiva desarrollista que no implica cambios en las relaciones 
de producción, o por lo menos no está explicitado (que lo implique), en todo caso 
queda insinuado en un discurso ambiguo donde las referencias a la “erradicación de la 
pobreza” parecen más una declaración de complemento que una condición sine qua 
non para la transformación de las relaciones de género. 

Para terminar, cuando se habla de la transición democrática, me pregunto ¿transi¬ 
ción hacia qué?, ¿hacia dónde transitamos?... Creo que hay que movilizarse en la crea¬ 
ción de mecanismos para que las mujeres se fortalezcan, establezcan redes de solidari¬ 
dad y puedan tener espacios de participación; que hay que fortalecer una cultura de 
solidaridad y de cooperación, una cultura alternativa. Esa transición hacia no sabemos 
qué se tiene que construir desde una propuesta cultural. 
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“La exposición de Mirta me hace recordar un debate que arrastramos en el movimiento 
feminista desde hace algunos años y que tiene que ver con la tensión de si dirigimos nues¬ 
tras propuestas a construir sociedad civil y cambiar la cultura o dirigimos los reclamos 
hacia el Esliido y hacemos de la intervención política nuestro objetivo central. Este debate 
guarda relación con lo que hemos hablado sobre las concepciones de la izquierda, porque las 
ideas estatalistas que han predominado en ella -reclamarle todo al Estado y esperar que 
|éste nos solvente todo- pueden llevar a posiciones de delegación y a hacer que el Estado se 
vu más intervencionista y más fuerte. 

v vát 

A mí no me preocupa tanto la posibilidad o no de que los Estados asuman las demandas 
cuanto que ideología .vamos fomentando de creer que cuando el Estado asume ya está 
todo resuelto. Ahora bien, dedicarse exclusivamente a crear sociedad civil y cambios cultu¬ 
rales tiene el riesgo de infravalorar el problema del Estado, porque tampoco podemos igno¬ 
rar que el Estado está ahí y que sus acciones nos limitan, nos reprimen, nos coartan. El 
asunto es, sabiendo que^nemos fuerzas limitadas, analizar en cada momento a qpé dedi¬ 
camos las energías”. 










“En el tema de las violaciones, nuestra experiencia ha sido que en 
un principio, efectivamente, sí pusimos mucho énfasis en que la 
violación se considerara delito contra la libertad sexual de las 
mujeres, gastamos muchísimas energías en esa campaña y con¬ 
seguimos la ley; seguimos dando la pelea para que el Estado la 
aplique tal como queremos las mujeres pero también hemos 
reflexionado que la acción se queda muy corta si olvidamos la 
tarea de animar a las mujeres a que denuncien, se defiendan de 
su culpabilización, no se desmoralicen, etc. Nuestro balance es 
que hemos gastado demasiadas fuerzas en asuntos estatales 
desconsiderando otros elementos, que nos hemos dado contra 
una pared, no hemos conseguido gran óosa y hemos perdido 
energías en lugar de ganarlas”. 
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“Este es un tema muy complejo y en Honduras recién empezamos a discutirlo. Lo que nos 
planteamos en esencia es revisar la óptica con la que estamos viendo el Estado: ¿nos diri¬ 
gimos con una lógica reivindicativa hacia un Estado neoliberal que no nos va a dar nada ó 
con una lógica propositiva que nos encamine hacia una propuesta de transición? Nosotras 
le apostamos a construir propuestas que no necesariamente desconsideren que el Estado 
está ahí, sino que nos permitan trabajar desde y con otras instancias del sistema político, 
por ejemi^^ón el comisionado de Perechos Humanos, para que nos ayude a validar ante la 
sociedad címuna propuesta cultural de no violencia contra la mujer 
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Al principio ocupamos casi todos nuestros esfuerzos en el trabajo hacia el Estado, ahora 
1 o ¿fue nos proponemos es pensar más en hacia donde camina la transición del Estado, 
quién define su rumbo, qué peso tiene la propuesta cultural en ella. Sabemos que Honduras 
tiene una democracia formal, un Estado neoliberal totalmente establecido, y también un 
Estado de Penacho cantado a los cuatro vientos donde coexisten la democracia formal 
política y la falta de democracia social y económica, pero la sdciedad civil no tiene una pro¬ 
puesta de transición, npj|abemos hacia donde transita el cambio, si hacia el estado liberal 
o hacia el socialismo, hacia cuál socialismo... Tenemos que empezar a construir esos mode¬ 
los, tal vez no sean modÉHos, tal vez no sea una opción sino varias, pero eso implica tát hlfrén 
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Francisco Alvarez 

S e ha hablado mucho en Guatemala sobre la violencia sufrida desde hace muchos 
años por las poblaciones, particularmente las indígenas, pero poco se ha dicho 
sobre las implicaciones que estos hechos tienen en la subjetividad de las mujeres. 
Todavía no se han podido medir las consecuencias de las violaciones a las mujeres 
como política de guerra, el acoso sexual cotidiano por parte de patrulleros civiles en 
poblaciones con mayor grado de conflicto, la asunción del rol de proveedoras únicas 
del hogar, el desarraigo de sus comunidades; tampoco el impacto que les ha producido 
el haberse organizado o el acceso a nuevos roles. 

Se habla de la situación de las mujeres en términos de carencias económicas y socia¬ 
les pero poco de la violencia cotidiana, intradoméstica y las relaciones de subordinación 
en que vivimos en relación a los hombres. También entre los indígenas en general se 
reconoce la desigualdad de las mujeres, pero solamente en lo que hace a su relación 
con el Estado, no en la relación entre hombres y mujeres. 

En cuanto a las reivindicaciones étnicas, se dice que tenemos derecho a reproducir 
nuestra cultura y que, en ese sentido, las mujeres jugamos un papel importante. Se 
habla de esa reproducción de nuestra cultura en términos “ideales”, como cediéndonos 
un “honor”, como si debiéramos estar “orgullosas” de ese papel reproductor. Papel 
que se refiere no sólo al hecho de que debemos tener más hijos mayas sino a que debe¬ 
mos transmitirles nuestro “legado cultural”. Pero eso significa para las mujeres mayas 
seguir asumiendo un papel que, en todo caso, debe ser compartido con los hombres 
mayas pues no es sólo una responsabilidad de las mujeres. 

El ser consideradas las transmisoras “privilegiadas” de nuestra cultura tiene como 
consecuencia que debemos adecuarnos a ciertas “normas” y “valores”, cumplir con 
una cierta “moral”, porque para asumir la responsabilidad de transmitir nuestra cultura 
tenemos que ser mujeres “intachables”, actuar como mujeres “ideales”, es decir, com¬ 
portarnos según el modelo aprehendido socialmente en una sociedad desigual en tér¬ 
minos de género. 

Gran parte del discurso sobre nuestra cultura está idealizado. Se dice que en la cos- 
movisión maya el hombre y la mujer son complementarios, que hay una igualdad entre 
ambos, sin embargo, suponiendo que en la cosmovisión maya eso fuera así, no es parte 
de los principios, valores y prácticas cotidianas de los hombres y mujeres mayas en la 
actualidad. 
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También se argumenta que, si existiera la desigualdad entre hombres y mujeres, ésta 
no sería propia de la cultura maya sino algo aprendido del “occidente”. No he estu¬ 
diado el tema para saber si eso es realmente así, lo que sí es real y cotidiano son las 
prácticas de opresión hacia las mujeres, que están profundamente arraigadas y cuyos 
protagonistas son los mismos hombres mayas. 


La violencia doméstica física y verbal, especialmente cuando los hombres están 
ebrios, es una práctica cotidiana en muchas de nuestras comunidades que no se puede 
negar; la celebración y alegría cuando nace un varón en una familia también es un 
hecho cotidiano, como lo es el que casi siempre son los hijos los que son motivados 
para estudiar, sólo para mencionar los ejemplos más visibles. 


En Guatemala, debido a políticas de muchas organizaciones no gubernamentales, se 
aborda el tema de género, lo que de alguna manera ha permeado el discurso de las 
organizaciones indígenas. Lo interesante de ésto es que la participación de las mujeres 
en estas organizaciones, además de su práctica política en la historia reciente de las mis¬ 
mas, genera en ellas cierto descontento hacia la forma en que se maneja la relación real 
entre géneros. No obstante, su discurso sigue afirmando que la cosmovisión maya es 
de complementariedad. 
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Hay un conflicto entre su práctica diaria 
y el discurso que manejan muchas mujeres 
mayas, porqug temen no ser “consecuen¬ 
tes” coala causa si cuestionan la “cultura” 
que dice el discurso maya, o mejor dicho, 
(fe ticen los hombres mayas. Estos últi - 
pi ésfán siempre advirtiendo a las muje- 
Wk que debenios tener cuidado de no con 
^taminarnos con las ideas de género, porque 
^esas'séfa.ide?j|£..“occidentales” que buscan 
^■dividir al ¿movimiento. Para los hombres 
mayas, Ms mujeres mayas que nos atreve¬ 
mos a hablar de las desigualdades de 
género somos “occidentales” o tenemos 
conflictos de identidad, negándose a ver 
una realidad tan evidente como es la desi- 
aldad en qqe vivimos en relación a los 
ombrés. Pesera todo, considero que inevi- 
blemente nos encaminamos a una re Ac¬ 
ón ggfijSfljg s temas. El hecho mismo de 
que hayá-personas empeñadas en descalifi¬ 
car a las^giujeres que hablan sobre la situa- 

t ción ye oración de las mujeres mayas, es 
un paso en ese sentido, porque evidencia 
ue empi^^|)esar una realidad ya inocul- 
ble. 




F6MINISMO, POD€A V GU€ARA €N NICARAGUA 


Glorio Ordóñez 4 y Oigo Moría Cspinoza 5 


E l movimiento de mujeres en Nicaragua tiene sus antecedentes ligados a las luchas 
populares contra el somocismo; una de sus primeras experiencias organizativas 
fue AMPRONAC, creada en 1987 por un grupo de mujeres, en su mayoría madres, 
que luchaban por los derechos humanos y apoyaban el derrocamiento de la dictadura 
somocista. Con el triunfo de la revolución sandinista, el Frente convierte AMPRO¬ 
NAC en AMNLAE y le asigna -en tanto ejecutora de la política partidaria hacia las 
mujeres- la tarea de organizar fuerzas femeninas para el apoyo a la reconstrucción 
nacional y al proceso revolucionario. 

Muchas decíamos, en los primeros años de la revolución, que no veíamos sentido a 
incorporarnos a AMNLAE porque realizaba las mismas actividades que el resto de 
organismos de masas sandinistas. Algunas feministas planteamos siempre que AMN¬ 
LAE tenía que ser diferente a lo que era, liberarse de las directrices del partido pero eso 
nunca ocurrió. A mediados de los años 80 se crean espacios de mujeres en las organiza¬ 
ciones sindicales y aparecen los primeros espacios autónomos feministas. De ahí en 
adelante fuimos generando diversos espacios de reflexión y sumando fuerzas con otros 
grupos de mujeres que iban conquistando su autonomía respecto al partido; articulá¬ 
bamos la perspectiva de genero y la lucha clasista, debatíamos sobre el alcance y signifi¬ 
cado de la autonomía de las mujeres, peleábamos por ocupar espacios de liderazgo que 
nos visibilizaran como mujeres y el aporte que hacíamos a la revolución. No obstante, 
en repetidas ocasiones el partido nos mandaba callar... y entonces nos metíamos cada 
cual en nuestro “chiringuito”, tratando de acumular más fuerza organizada de muje¬ 
res. 


Balance de una década de revolución y guerra 
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A finales de la década pasada las feministas contábamos con menos apoyo por parte del 
oficialismo sandinista pero seguíamos sumando fuerzas, sin dar grandes debates públi¬ 
cos aunque llegamos a organizar concertaciones clandestinas de organismos de mujeres 
con alguna eficacia. El balance de esa década muestra que si bien todas las actuaciones 
de las organizaciones sociales estaban dirigidas desde el Erente Sandinista, también 


^ Feminista nicaragüense. Fue enfermera y combatiente del BLI Juan Pablo Umanzor. Actualmente es 
actriz-educadora en el grupo de teatro “Nuestras Voces v e integrante del Colectivo de Mujeres de 
Matagalpa. 

^ Feminista nicaragüense. Fue dirigente de la Asociación de Trabajadores del Campo (ATC) durante 
la revolución sandinista. Actualmente coordina el Comité de Mujeres Rurales. 
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hubo brotes de rebeldía feminista en varios sectores de mujeres. A pesar de que la con¬ 
ducción sandinista bloqueaba autoritariamente muchas de nuestras iniciativas, a pesar 
de que los estilos verticales permeaban incluso nuestras maneras de hacer, a pesar de las 
frustraciones que acumulábamos, avanzamos. 

Durante la década de gobierno sandinista las nicaragüenses tuvimos importantes 
logros en cuanto a participación política. No se llegó a transformar la situación de las 
mujeres ni tampoco acumulamos suficiente poder, la mejor prueba de ello fue la des¬ 
bandada en que salimos tras la derrota electoral del Frente, pero sí ocupamos algunos 
espacios importantes e incidimos en algunas políticas estatales, por ejemplo en torno a 
la planificación familiar, la alfabetización y las guarderías, algunos cambios en las rela¬ 
ciones entre padres, madres y adolescentes, aunque fue en el nivel de la cultura donde 
menos cambios hubo, las leyes quedaron intactas tras una década de gobierno revolu¬ 
cionario. No obstante, hubo una acumulación de experiencia política que se tradujo en 
mayores niveles de autoestima y autoafirmación femeninas. 

La guerra que tuvo que librar el proyecto sandinista nos implicó fuertemente a las 
mujeres -aunque en menor medida de lo que las salvadoreñas se involucraron en su 
guerra civil. No hemos hecho en Nicaragua una investigación sobre estos asuntos pero 
lo que sí está claro es que la guerra fue usada como excusa para obligarnos a posponer 
nuestras demandas como mujeres, cada vez que las planteábamos nos respondían que 
era prioritario defender el proyecto revolucionario, ganar la guerra, etc. Algunas inte¬ 
riorizamos fuertemente esa excusa y llegamos a sentir que eran exageradas algunas 
demandas que hacíamos en aquella época y no nos atrevimos a mantenerlas hasta el 
final; oyendo los regaños de los dirigentes pensábamos “sí, quizás es demasiado pedir 
en este contexto”... 

Durante la guerra el movimiento no logró expandirse gran cosa en términos organi¬ 
zativos; hubo focos de activistas en el movimiento sindical y en otros gremios, algunos 
grupos autónomos y algunas feministas actuando de forma independiente pero los 
..124 espacios para la participación de las mujeres -como movimiento- eran muy reducidos y 
las prioridades estatales o del Frente poco tenían que ver con las nuestras. 


Feminismo y movimiento de mujeres tras la derrota sandinista 

A partir de la derrota electoral del Frente Sandinista el panorama del feminismo cambia 
sustancialmente en Nicaragua; el movimiento de mujeres se amplía, diversifica sus lide¬ 
razgos, sus ejes de lucha y sus formas de organización. En marzo de 1991 una gran 
cantidad de grupos de mujeres organizamos el “Festival de las 52%”, que constituyó la 




primera actividad realmente autónoma del movimiento y ocasionó en muchas de las 
participantes culpas por haber traicionado la lealtad al partido, a AMNLAE, a la revo¬ 
lución. Esta fue la primera manifestación pública del movimiento autónomo de muje¬ 
res pero el partido no tardó en tratar de deslegitimarnos diciendo que era un encuen¬ 
tro de lesbianas, burguesas, desviadas. 

Animadas por el éxito del mencionado festival, en enero del 92 las feministas trata¬ 
mos de darle articulación al movimiento de mujeres organizando el Primer Encuentro 
Nacional de Mujeres; nuestro interés principal no era solamente definir las demandas 
prioritarias sino organizamos para luchar eficazmente por ellas. No fue posible lograrlo 
-en parte por las secuelas de la cultura política que aprendimos durante el período san- 
dinista- y nos dividimos en dos bloques en base a las diferentes concepciones sobre la 
estrategia de construcción del movimiento. Perdimos una gran oportunidad de articu¬ 
larnos establemente y lo que salió del encuentro fue algunos espacios de coordinación, 
las “redes” temáticas, algunas de las cuales todavía persisten y han demostrado ser 
espacios útiles para el intercambio y la acción conjunta alrededor de temas de interés 
(violencia, salud reproductiva, etc.). 

Algunas feministas salimos de ese encuentro con mucha rabia y frustración, mismas 
que canalizamos hacia la conformación, un tiempo después, del Comité Nacional 
Feminista. Trabajamos en la preparación del Encuentro Centroamericano de Mujeres 
(1992) y del VI Encuentro Feminista Latinoamericano y de El Caribe (1993). Durante 
más de dos años, alrededor de treinta grupos de mujeres y feministas de todo el país 
elaboramos propuestas hacia el Estado y logramos consensos importantes pero el espa¬ 
cio empezó a decaer, fracturado de nuevo por las pugnas de liderazgos y las altas dosis 
de intolerancia e impaciencia. 

Cinco años después de haber conquistado su autonomía respecto al partido-Estado, 
el movimiento de mujeres nicaragüense tiene vida propia y un conjunto de propuestas 
a la sociedad civil y al Estado; ha generado espacios de reflexión y de elaboración teó¬ 
rica sobre una multitud de temas que van desde la violencia contra las mujeres hasta el ^5, 
lesbianismo y la sexualidad libre de prejuicios. Actualmente tratamos de darles fuerza a 
los espacios unitarios que hemos ido construyendo y de superar la fragmentación que 
nos ha caracterizado siempre. 

El movimiento hoy no tiene un sólo eje de lucha ni una única expresión organiza¬ 
tiva, más bien es el reino de la diversidad y la pluralidad y esa es una de sus virtudes: 
reunir diferentes expresiones organizativas que actúan en espacios diversos con pro¬ 
puestas que inciden también a diferentes niveles, aunque hay también un accionar con¬ 
junto del movimiento en determinadas campañas y fechas, en pos de intereses compar¬ 
tidos. 
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“No se qué efectos ha Unido en el movimflito feminista la afectación no tanto de la guerra 
sino de I Frente Sandínísta, sobre sus maneras ¿le organizarse y sus contenidos de lucha, 
pero me atrevo a decir que, actualmente, tenemos que discutir más sobre el feminismo que 
tenemos en Nicaragua. La ponencia de Mirta me hace identificar ese tipo de problemas 
también entre nosotras; me parece quetodavía tenemos un feminismo importado y guiado 
desde arriba por una dirección centralizada de lideresas, que esperan que muchas mujeres y 
organizaciones se les sumen, un feminismo de esclarecidas versus seguidoras, de intelec¬ 
tuales versus mujeres de base... No estoy en contra de|pipior^|rteorías, creo que eso no es 
ningún pecado, pero siento que hay un vacio que tenemos que llenar en cada país; en nues¬ 
tro caso, hemos de reflexionar sobre la forma en que nuestra historia nacional, nuestra cul¬ 
tura, la participación de las mujeres y la pobreza, generan un feminismo nica diferente del 
hondureno o del europeo...” 



“En Nicaragua Hay un núcleo bastante 

-tre -otras, no. 4 3»*- 105 

insertar nuestras propuestas en , mujeres. Mi reflexión es gue hay que 

intereses, las espectativas y as ema ^ marcado, a la forma en que aprendí - 

ponerle atención a la cultura potoca^ organizaciones mixtas, a las manaras <^ue 

/sta Ha si,o concha y practicó por los Hombres. 

Us feministas rechazamos paite * "¿fagZ&ZZ " lÍZ 
hacer para incluir nuestras reivin„cacione S en I ^¡ZTZn^ el pensamiento feml- 
I,entidad de mujeres. Estoy convencida d q 9 proyectos políticos, sea 

mixtas”. H ! , 'f 



Quiero decir que nunca antes me había preguntado qué impacto ha tenido la guerra sobre 
la subjetividad, la maternidad y la sexualidad de las mujeres. Ha sido en este foro que he 
empezado a hacerme estas preguntas y lo que siento es que nosotras, las nicas, nunca lle¬ 
gamos a ensalzar la guerra pero sí ensalzamos la defensa del proyecto revolucionario, y ello 
nos dejó algunos logros pero también sinsabores e inconvenientes parecidos a los que las 
salvadoreñas expresan, por ejemplo el reforzamiento de valores tradicionales en toqpó álS 
maternidad y otros mas; no obstante, creo que no salimos del proceso con tantafrabia 
como .ellas, pero sí desencantadas y convencidas de que no basta integraba ujipár&do y 
a la lucha revolucionaria para conquistar los derechos de las mujeres”. 
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POSGUCAAA, CX-GUCAAIUCAAS V FCMINISMO €N €1 SALVADOR 6 
Moreno Herrero 7 


#|3 ara qué sirvieron doce años de guerra, setenta mil víctimas, millones de colones 
^ en infraestructura destruida? ¿Qué obtuvimos de esta guerra? ¿Mereció la pena 
trata muerte y destrucción? Estas y otras preguntas flotaban en el ambiente cuando 
llegó al país la noticia de que el 16 de enero de 1992 se firmarían, por fin, los Acuerdos 
de Paz. Para buena parte de los guerrilleros y guerrilleras, la paz negociada no era la 
meta por la que habían combatido durante tantos años; en su fantasía, el triunfo llega¬ 
ría entrando victoriosos en la Plaza Libertad de San Salvador, tomando control total 
sobre el poder político estatal. 

La llegada de la paz generó sentimientos contradictorios también en muchas de las 
mujeres combatientes y colaboradoras del FMLN: sintieron alegría por la firma de los 
Acuerdos pero no pudieron evitar las dudas sobre el alcance de lo logrado y el temor 
de que la paz no fuera sostenible. Tenían claro que no querían más guerra pero, para 
las más conscientes, el futuro no aparecía claramente dibujado. 


Ausentes, marginadas, olvidadas 

Los Acuerdos establecieron diciembre de 1992 como la fecha tope en que el FMLN 
debía entregar sus armas y desmovilizarse totalmente. Sin embargo, no todas las muje¬ 
res que participaron en la guerrilla se desmovilizaron; a las que estuvieron en los 
comandos urbanos la no desmovilización les generó durante mucho tiempo -algunas 
hasta el día de hoy- conflictos de identidad: no pueden reconocerse y valorarse a sí mis¬ 
mas como ex-guerrilleras porque nunca se hizo pública su participación ni recibieron 
..128 reconocimiento de ningún tipo por lo que hicieron. El FMLN ha negado sistemática¬ 
mente la existencia de los comandos urbanos y aún en julio de 1995 se negaba a dar 
cuentas públicamente sobre cómo fueron esas estructuras, hasta cuando existieron y 
qué fue de sus integrantes. 

Las que sí se desmovilizaron, unas lo hicieron como ex-combatientes y otras fueron 
verificadas como parte de las estructuras político-partidarias; los beneficios en ambos 


6 Lo que sigue es una apretada síntesis del capítulo dedicado a las secuelas de la guerra en las mujeres 
que fueron combatientes y colaboradoras del FMLN, y sus actitudes actuales hacia el movimiento de muje¬ 
res (resultado de la investigación sobre el impacto de la guerra en las concepciones y prácticas de la sexuali¬ 
dad y la maternidad de las mujeres salvadoreñas, realizada por Las Dignas en 1995). 

7 Feminista salvadoreña, fue guerrillera y dirigente del FMLN. Actualmente forma parte de la coor¬ 
dinación de Las Dignas. 





casos eran diferentes, menores en el caso de las últimas. No son pocas las ex-guerrilleras 
que aseguran que en la implementación de los planes de reinserción hubo favoritismos 
y marginaciones; además, para acceder a determinados programas de reinserción fue¬ 
ron tomados en cuenta los rangos militares adquiridos y, dado que las mujeres no lle¬ 
garon a los puestos de mando militar o político en la misma proporción que los hom¬ 
bres, las condiciones en que se han reinsertado en la vida civil han sido notoriamente 
peores. 

Las que tuvieron acceso a créditos para adquirir tierras y vivienda no tienen ingresos 
suficientes para pagar los intereses y viven cotidianamente con el temor de cual será la 
reacción de los organismos financieros ante la mora o el impago. No se han creado 
nuevas fuentes de trabajo para tantas mujeres que quedaron desempleadas y las capaci¬ 
taciones recibidas les han abierto pocas oportunidades distintas a las de ser obreras en 
la maquila o subempleadas en el sector informal. 

Por otro lado, siempre fue evidente que las campesinas colaboradoras del FMLN 
estaban siendo ignoradas por los Acuerdos de Paz: ellas fueron “la base social que se 
olvidó” en la mesa de las negociaciones. Se sintieron traicionadas pero no han sabido 
moverse en la burocracia de la reinserción; aunque pudieron desenvolverse con gran 
capacidad durante la guerra para conseguir cosas para otros, ahora les paraliza el pensar 
que lo que consigan será en su propio beneficio y optan por la inactividad y el resenti¬ 
miento; también fantasean con la idea de que aquéllos que un día les llamaron 
“madres” regresen y les recompensen; sienten que degradarían su condición maternal 
si se atreven a reclamarles por su ingratitud y prefieren callarse. 

El balance general es que los Acuerdos de Paz no han beneficiado a las mujeres que, 
de una u otra manera, contribuyeron a hacer y sostener la guerra, particularmente a 
quienes realizaron funciones maternales hacia las columnas guerrilleras. Más aún, de 
sus testimonios se puede deducir que aún las que llegaron a los tiempos de paz con su 
mejor dotación de esperanza, han tenido en los últimos años abundantes razones para 
aumentar día a día su descreimiento hacia la organización político-militar que las 129. 
motivó a “dar sus vidas por un ideal”. 


Víctimas de la traumatización extrema 

A la situación anteriormente descrita se agrega que muchas de estas mujeres han sido 
víctimas de traumatización extrema y sufren actualmente las secuelas de los duelos no 
elaborados por las pérdidas de sus familiares y por la desesperación de haber vivido 
tanto sufrimiento. Lo que para la mayoría comenzó siendo un compromiso personal 
por el cambio, fue transformándose en una realidad de muerte y destrucción que dolía 
y llenaba de horror. Muchas dicen que nunca se hubieran imaginado capaces de hacer 
lo que hicieron; la necesidad de sobrevivir las llevó a soportar situaciones espantosas 
que se manifiestan ahora en forma de dolores en el cuerpo (taquicardias, úlceras. 
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desvanecimientos), en angustias y depresiones constantes (ante el ruido de un helicóp¬ 
tero, en un aniversario, al pasar por el escenario de una batalla o recordar una 
“guinda”) y en una seria dificultad para establecer relaciones afectivas. 

El abandono casi total de la problemática de salud mental en el trabajo actual del 
FMLN es una muestra más de la poca consideración que le merecen los aspectos subje¬ 
tivos, no sólo de las mujeres sino del conjunto de la población que le apoyó en la gue¬ 
rra o fue víctima de su estrategia fallida para la toma del poder. Ninguna de las reco¬ 
mendaciones de la Comisión de la Verdad tendentes a reparar el daño moral sufrido 
por las víctimas de la guerra ha sido llevada a cabo, ni las fuerzas sociales y políticas han 
presionado para ello. 

Las mujeres no sólo tienen que cargar en soledad con sus dolores emocionales sino 
que además han de reinsertarse a una sociedad que trata de olvidar doce años de guerra 
civil, que remueve la historia exclusivamente con fines políticos y no para reparar el 
daño colectivo de una población traumatizada. Una revisión colectiva de los costos 
emocionales de la guerra permitiría a las mujeres entender sus sufrimientos personales, 
validarlos como resultado de un proceso histórico que rompió la normalidad de sus 
vidas, y dejar de verlos como patologías individuales. La imposibilidad de hacerlo trae 
como resultado amargura, resentimiento y la sensación de que ellas ya no tienen lugar 
en la reconstrucción del país. 


“Mujeres-montaña”: vivencias de posguerra 

El desconcierto de los primeros meses de la posguerra fue acompañado del recuento 
personal de lo que cada quien perdió en la guerra y también de las posibles ganancias. 
Pasados los primeros meses de reencuentros y celebraciones, la vuelta a la normalidad 
ha dejado a muchas perplejas. A las ex-colaboradoras les desorienta sobre todo tanta 
libertad de acción después de haber vivido bajo la conducción de alguien que les orde- 
na ba lo que tenían que hacer en cada momento; ahora sienten que su vida carece de 
rumbo, nadie les encomienda tareas importantes o riesgosas. 

Al encontrarse encerradas en las paredes de su casa, con hombres e hijos/as que 
empiezan a desengañarse de tantas promesas incumplidas, también ellas han entrado 
en una profunda depresión. Lo que dió sentido a su vida durante muchos años ya no 
existe más, los “muchachos” regresaron a la ciudad y la vida ha vuelto a ser igual a la 
de antes de la guerra, con la ventaja de vivir sin el temor a la muerte pero con la des¬ 
ventaja de que ya no hay quién las valore por lo que hacen. También les deprime que 
los hombres hayan vuelto a beber y a golpearlas, cuando esos comportamientos habían 
sido bastante controlados durante la guerra. Adicionalmente, constatar que “la organi¬ 
zación que les había hecho sentir el cuerpo grande” ya no tiene tanto poder en sus 
comunidades, les genera sentimientos de indefensión e impotencia. 




Las mujeres fueron la “montaña nutriente” indispensable mientras la guerra fue el 
eje central de la lucha revolucionaria. Ahora que el escenario se ha trasladado a la esfera 
democrática, cuando los ex-guerrilleros tratan de dejar atrás sus formas confrontativas 
para desenvolverse en las lides de la concertación, ellas descubren que ya no tienen 


cabida en las nuevas estrategias partidarias. 

La convocatoria como ciudadanas no les atrae y eso es notorio al 
analizar los resultados de las elecciones de 1994: el FMLN daba por 
sentado que ganaría en todas las zonas que controló durante la gue 
rra, sin embargo los resultados fueron muy diferentes. Las mujeres 
consciente o inconscientemente, les cobraron con su abstención o su 
voto en contra el reclutamiento de sus hijos, su olvido en los Acuerdos 
de Paz, el trastocamiento de algunos aspectos de su vida que ahora ya no 
saben cómo integrar. 


Impacto de la guerra en la sexualidad y la maternidad 

De una u otra manera, la participación en la guerra impactó en 
las concepciones y prácticas sexuales de todas las guerrilleras 
Algunas de las que estuvieron acampamentadas reconocen que su 
paso por la guerrilla les hizo romper con muchos de los mitos y 
tabúes que llevaron consigo al monte; también parte de las comandos 
urbanas expresan que ahora ven el tema sin prejuicios, se sienten 
autoafirmadas para demandar a su pareja lo que desean y son menos 
tradicionales en sus concepciones. Le perdieron el miedo a la sexuali 
dad y aceptan que las mujeres pueden tomar la iniciativa y decidir en 
este terreno. 



r 


Sin embargo, aquéllas que no tuvieron más opción que adap 
tarse a la separación física de sus parejas o tolerar resignadamente 
las infidelidades de los compañeros, la promiscuidad o el acoso 
sexual de los mandos, hoy sienten que, felizmente, la paz ha lie 
vado de nuevo “las aguas a su cauce” y por tanto, han cerrado 
el paréntesis de excepcionalidad sin haber modificado sensible 
mente sus ideas sobre la sexualidad. Para un tercer grupo, más 
minoritario y de origen urbano, que optó por la abstinencia 
sexual durante la guerra, los tiempos de paz le han traido resentí 
miento -por las oportunidades perdidas- junto con la satisfacción 
de no haber caido en comportamientos promiscuos. 


13L... 
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Las ex-guerrilleras señalan que también sus concepciones y actitudes en el terreno 
de la maternidad fueron modificadas a causa de su participación en la guerra. Quizás 
por haber sido madres en condiciones de gran riesgo, valoran hoy más la responsabili¬ 
dad de traer hijos al mundo y parecen ser más conscientes del derecho a decidir los 
hijos que quieren tener; señalan que los valores adquiridos en los campamentos tales 
como la solidaridad entre compañeros, la generosidad y el compromiso, el amor a la 
vida aprendido en medio de tanta muerte y destrucción, forman parte del acervo moral 
que desean transmitir a sus hijos e hijas. 

Además, las vivencias maternales durante la guerra han llevado a muchas a transfor¬ 
mar las pautas de relación con sus hijos: tratan de escucharlos, hablan con ellos, les 
dedican más tiempo para compensar el abandono del pasado. Sin embargo, es evidente 
que la guerra no les ha llevado a reflexionar sobre la construcción del deseo de ser 
madre: aunque pospusieron la maternidad porque resultaba incompatible con las tareas 
guerrilleras, las mujeres continuaron pensando que una vez terminada la guerra 
podrían concretar el nunca cuestionado deseo de ser madres. 

Actualmente, las vivencias más desgarradoras son las de aquellas mujeres que deja¬ 
ron sus criaturas con otras personas para irse al frente. Los lazos afectivos entre unas y 
otras se hicieron muy fuertes y las madres biológicas temen haber perdido definitiva¬ 
mente a sus hijos/as; las dudas y las culpas vuelven esta situación muy angustiosa para 
las mujeres, muchas están intentando rehacer sus relaciones pero no aceptan la posibili¬ 
dad de recuperar el afecto de sus hijos e hijas si no está basado en el reconocimiento 
social de que son sus madres; a otras les inmoviliza el dolor de haberlos abandonado, 
se sienten malas madres y creen que nunca harán lo suficiente para compensar lo que 
hicieron. Lo que hasta hace tres años fue vivenciado como un acto de generosidad 
revolucionaria ahora lo viven como equivocación; entre las que fueron guerrilleras es 
generalizada la opinión de que, de todo lo que hicieron durante la guerra, abandonar a 
sus hijos e hijas es la decisión de la que más se arrepienten. 

Llegada la paz, la búsqueda compulsiva de las criaturas que se quedaron con otras 
personas y el elevado número de embarazos nos llevan a concluir que la maternidad 
sigue siendo una meta importante para las mujeres que participaron en la guerra. Por 
otra parte, el silencio del FMLN en torno a la compleja recomposición de los vínculos 
madre-hijo/a y los conflictos que se generaron en los niños y niñas, sus madres bioló¬ 
gicas y las mujeres que se encargaron de cuidarlos, es una de las más lamentables mani¬ 
festaciones de su desconsideración hacia los sentimientos de las personas y de su inca¬ 
pacidad para potenciar nuevas formas de relación humana cuando las tradicionales 
entran en crisis. 

La experiencia de las campesinas colaboradoras del FMLN es bastante distinta a la 
de las guerrilleras. La guerra dejó intactas sus concepciones y prácticas sexuales y no 
modificó sustancialmente sus relaciones de pareja ni sus concepciones sobre la maternidad, 
más bien al contrario, en ciertos aspectos, estas mujeres salieron de la guerra más 




tradicionalmente femeninas y maternales de lo que entraron en ella: ratificaron que los 
hombres sólo abusan de ellas, las preñan y las abandonan, fueron las madres de los 
muchachos y ahora son las abuelas de las criaturas que las guerrilleras les encargaron o 
les dejan a cuidar para poder ganarse la vida. 

El discurso de las organizaciones de mujeres en torno a los derechos femeninos no 
les llega mucho porque los roles ejercidos durante la guerra fortalecieron sobre todo su 
identidad maternal; su actitud actual no es de rebeldía ni de reivindicación de elemen¬ 
tales derechos como ciudadanas sino más bien de resignación ante una división gené¬ 
rica que consideran inmodificable: si los hombres son así (irresponsables, machistas, 
bebedores y un tanto infantiles) y así serán, a las mujeres sólo les queda aprender a 
defenderse de ellos. El cuestionamiento de las identidades masculinas y femeninas, la 
injusticia contenida en las desigualdades entre los géneros, los derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres, son temas que les resultan muy abstractos para dedicarles 
sus agotadas energías. 


Ausencia de referentes y de propuestas 

La posibilidad de que los cambios ocurridos durante la guerra transciendan al período 
del conflicto se ha visto drásticamente limitada por la carencia, pasada y actual, de refe¬ 
rentes ideológicos progresistas en relación a la sexualidad y la maternidad. Las mujeres 
perciben que las modificaciones de sus prácticas sexuales y maternales fueron coyuntu- 
rales, producto del momento e inevitables debido a las circunstancias de la guerra, pero 
no consiguen ubicarlas como una oportunidad de cuestionar los esquemas tradiciona¬ 
les de la feminidad. Su incapacidad para reinterpretar dichos cambios en un sentido 
liberador muestra la debilidad de un proyecto -el del FMLN- que puso más énfasis en 
la destrucción (material y simbólica) de lo que consideraba un orden opresivo, que en 
el diseño de nuevos valores y modelos de vida, tanto para sus militantes como para el 
pueblo del que decía ser representante histórico. El FMLN careció de referentes teóri¬ 
cos progresistas sobre la sexualidad y la maternidad, lo que le impidió interpretar en un 
sentido crítico constructivo los cambios realmente ocurridos en este terreno. 

El saldo actual es que muchas ex-combatientes niegan, distorsionan o viven con 
culpa sus experiencias durante la guerra, mecanismos que se intensifican en un 
ambiente de posguerra en el que han ganado fuerza las posiciones más conservadoras 
sobre los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. Las más, rechazan actual¬ 
mente la propuesta feminista porque los debates sobre sexualidad y maternidad les 
harían revisar su experiencia pasada. Sólo aquéllas que han podido reelaborar sus viven¬ 
cias a la luz de nuevos conceptos, feministas en general, tienen hoy una cierta concien¬ 
cia sobre los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y disponen de una inter¬ 
pretación en clave de género sobre la discriminación de que fueron objeto en el 
FMLN. 
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No obstante, estas últimas son muy pocas. La mayoría de las ex-combatientes y ex¬ 
colaboradoras se mantiene recelosa y distante del movimiento de mujeres, expresa 
serias dudas sobre la utilidad de los organismos de mujeres y en general, no le gusta 
trabajar con mujeres. Sus argumentos van desde el rechazo a los planteamientos de 
algunos grupos “por demasiado feministas”, “sólo sirven para meter pleito en los 
hogares” o “no han interpretado bien eso del género”, hasta el desagrado que les pro¬ 
ducen “los pleitos entre mujeres” o “las peleas de poder entre las mujeres y los hom¬ 
bres del partido”. Alguna que otra añora la armonía de antes en los equipos mixtos, y 
no entienden los reclamos actuales de sus antiguas compañeras de lucha. 

Un buen contingente de la población femenina activa durante la guerra tiene deseos 
de canalizar sus energías vitales hacia proyectos distintos a la domesticidad, deseo que 
no ha encontrado vías de realización en un FMLN volcado hoy al desempeño de una 
política institucional en la que están ausentes las mujeres y sus demandas. Buena parte 
del desencanto actual de las mujeres se debe a que el FMLN no reivindica su aporte en 
el pasado; se sienten olvidadas y desvalorizadas, y expresan su resentimiento no aten¬ 
diendo su llamado a la participación electoral o votando en su contra. 

El deseo de seguir participando guarda relación con el balance que las mujeres 
hacen sobre su participación en la guerra, pero también está mediatizado por las difi¬ 
cultades que han tenido para elaborar los duelos por las innumerables pérdidas sufridas 
durante el conflicto, lo que se traduce en el presente en diversas somatizaciones, salud 
mental deteriorada y desesperanza ante la nueva situación económica y política. 

En resumen, el activo involucramiento de las mujeres en la guerra no se ha tradu¬ 
cido, en tiempos de paz, en activa reivindicación de sus derechos como mujeres y 
menos aún en conciencia de sus derechos sexuales y reproductivos. La sexualidad y la 
maternidad son los grandes temas ausentes del feminismo salvadoreño. No fueron 
mencionados en ninguna plataforma de los partidos contendientes en las elecciones de 
1994 ni movilizan a las organizaciones de mujeres existentes -la mayoría de las cuales 
..134 invierten sus energías en el proceso de reconstrucción nacional y consideran ocioso y 
contraproducente enfocar sus recursos hacia la lucha por los derechos sexuales y repro¬ 
ductivos. 

De cara a potenciar esta lucha se hace urgente disponer de referentes éticos, ideoló¬ 
gicos y políticos que permitan a las mujeres reinterpretar positivamente sus experien¬ 
cias vividas en estos ámbitos, liberadas de concepciones represivas y dobles moralidades 
sexistas. Esta reinterpretación, además de desculpabilizarlas por lo que hicieron o deja¬ 
ron de hacer, les permitiría un balance más positivo de su participación en la guerra y 
seguramente, entender el momento actual como una situación de crisis que les abre las 
puertas a un replanteamiento de sus valores y del sentido de sus vidas. 





OSGUERI 


I 


tVIMIENTO D€ MUJERES 


V,_ v . % 




¿ Í4 JP- 

"< - : : • • v •=. ■ j 


,l * 'é 




106 *—t : B 3^2®: 

0 partidos ¿le izquierda, no s diferentes, como mínimo, y eso tuvo 

nosde cinco organizaciones d °^ er f a nos jetábamos las de un solo 

icidencia nativa en al movimiento Untábamos la» da das ‘padres «o» 
re’ estábamos bien P er0 cuan f " m J las áe , os cinco ya ara total desor 
damos Incómodas, cuando , ¿oble-militantes, desconfianzas 

Había mucho sactansmo, recelos ¿jfc da ellas’, cada cual 

ia las independientes porgue a saber ^u « g mtoJos propios 

creíamos en posesión de la ^ las jefas tiren línea y 

mujeres y calmos de nuevo en h rabia contra el partido pero en 

^ ,a CTfocamos hacia ,a6 muje ' 






m 

Secuelas de la guerra en los movimientos de mujeres. 





‘Hemos tenido tarrittén algunos logroifno todo han si do desgracias. Hemos hecho fuertes 
debates que nos han permitido aclarar posiciones, debates de los que hemos salido ¡¡orando 
pero a la vez claras de lo que está peneando cada una, de por qué las doble-militantes des¬ 
confían de las ferninietae autónomas, de si en el partido desconfían de mí porc\ue soy femi¬ 
nista y las feministas porque*soy despartido... Ese tipo de cosas las hemos podido hablar 
con todo y el miedo que nos daba, pero sacamos cosas en claro para poder hacer alianzas 
entre nosotras. Ese famoso eslogan de ‘la unidad en la diversidad’ cuesta un montonazo lle¬ 
varlo a la práctica pero lo estamos intentando, no pensamos que sea imposible”. 
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“Creo que el movimiento de mujeres salvadoreñas todavía va a actuar durante 
muchos años en el campo de influencia del FMLN y que falta bastante para que 
se de la reconciliación nacional. Hoy, algunas feministas con cabeza fría, y con 
mucho trabajo, son capaces de hacer alianzas tácticas con mujeres de la dere¬ 
cha que saben que financiaron ‘escuadrones de la muerte’ por ejemplo, pero las 
mujeres de los pueblos, de las comunidades, son incapaces de tolerar a una 
mujer que delató a otra para que la mataran o la desaparecieran durante la gue¬ 
rra. I»' ^ 


Debemos poner los pies en la realidad a la hora de construir movimiento de muje¬ 
res y eso implica saber que, mientras el proceso de reconciliación nacional no sea 
real -y aún le falta bastante para serlo-, el movimiento va a estar reducido a los 
límites de influencia de la izquierda o como mucho, podrá ampliarse a sectores 
que nada tuvieron que ver con la guerra; creo que esta es una de las limitaciones 
existentes para pensar siquiera en un movimiento que realmente agrupe a todas 
las mujeres, porque la polarización social, económica y política todavía existe y es 
muy fuerte”. 
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RC€RCRNDONOS R LAS CONCLUSIONCS 
Cloro Murguioldoy 

Durante estos tres días hemos dado vueltas y vueltas en torno básicamente a tres temas, 
que se podrían resumir en: la manera en que los proyectos revolucionarios incluyeron 
-si lo hicieron- las relaciones de género y las formas en que los movimientos de mujeres 
y feministas actuales en la región expresan el legado de dichos proyectos y las secuelas 
de la guerra; las concepciones y vivencias de la sexualidad y la violencia en tiempos de 
guerra y luchas armadas; y las concepciones y prácticas maternales en estos contextos. 


Huellas de los proyectos revolucionarios en los discursos y actuaciones de 
las feministas 

Al analizar los proyectos revolucionarios en que hemos estado -o estamos- inmersas, 
hemos visto la necesidad de diferenciar la utopía, la voluntad de transformar la realidad, 
la “'primavera que nadie podrá detener” -porque apostamos a traerla-, del modelo de 
revolución que se ha implementado en Centroamérica y México, llámese marxista-leni- 
nista, guevarista o como se le quiera llamar; y ambas cuestiones diferentes también de 
la vía para propiciar los cambios, es decir, de la lucha armada y la guerra entendidas 
como el mejor -si no el único- camino para lograr las transformaciones radicales a que 
aspiramos. 

La cultura que acompaña a la guerra, la cultura de la inmolación, la autonegación 
por los otros y el sacrificio -con tanto peso del planteamiento cristiano de la muerte 
para la resurrección- ha sido analizada -y cuestionada- con fruición. No obstante, 
queda dotando y merece más reflexión el interrogante de si la guerra es el único 
camino para dar concreción al impulso de transformación que nos anima. Y no sola¬ 
mente por un problema de costos -en términos de destrucción y muerte- sino también 
porque hemos comprendido que la guerra y la violencia revolucionarias se terminan 
convirtiendo en canales legítimos para expresar agresividad y pulsiones destructivas, 
que difícilmente contribuyen a construir nuevas relaciones humanas. 

Descubrimos que algunos elementos que han estado -y siguen estando- vigentes en 
los proyectos revolucionarios tienen resonancias en los feminismos que estamos cons¬ 
truyendo en la región. Uno de ellos es la ética autoritaria expresada en “el fin justifica 
los medios”. ¿Hasta qué punto, en los feminismos realmente existentes en nuestros paí¬ 
ses, no sigue operando una cierta ética autoritaria que se expresa, por ejemplo, en 


1 Feminista vasca, economista e investigadora, reside en El Salvador v colabora con Las Dignas desde 
1992 . 
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que el fin feminista justifica los “acosos y derribos” de las disidentes, en que las conti¬ 
nuas rupturas de espacios de concertación sean el precio que estamos dispuestas a 
pagar por salvaguardar la pureza feminista?. 

Otro es la compleja cuestión del sujeto revolucionario: ¿quiénes son los protagonis¬ 
tas de los cambios radicales? Los proyectos revolucionarios conocidos en la región han 
dicho que los pobres, el proletariado, el campesinado o los indígenas; hay implícita una 
delimitación de quién tiene -o puede llegar a tener- calidad de sujeto revolucionario, 
hay sectores sociales que la poseen y otros que la poseemos menos: las clases medias, el 
sector informal, las mujeres, las amas de casa mucho menos... 

Al calor de esta reflexión nos hemos preguntado si a las feministas todavía nos 
puede la idea de que somos nosotras -y no todas, quizás unas corrientes feministas más 
que otras- las que encarnamos el “sujeto revolucionario” en la lucha de las mujeres. 
Porque de ser así, ¿qué espacio les queda a las otras corrientes feministas distintas a la 
nuestra?, ¿dónde queda la diversidad de identidades de las mujeres?. 

Quizás hablamos de la diversidad hoy más que hace cinco o diez años -estamos en 
1995 y lo de la “unidad en la diversidad” ya forma parte del discurso habitual femi¬ 
nista- pero seguimos jerarquizando la identidad de género por encima del resto de 
nuestras posiciones-sujeto. ¿Por qué si una entra al feminismo por la puerta de la lucha 
por intereses estratégicos de género se gana más rápido el título de feminista que si 
entra por la de la lucha sindical o los derechos humanos o los derechos indígenas? Lo 
mucho que les cuesta ganarse el reconocimiento de feministas -porque le están 
entrando al feminismo desde identidades no tan valoradas todavía- mostraría lo compli¬ 
cado que es desembarazarnos del viejo esquema sobre “el” sujeto revolucionario. 

Un tercer elemento tiene que ver con la concepción vanguardista. Ileana hacía en su 
ponencia una distinción muy reveladora entre el “hombre nuevo” y el “hombrecito” 
que aparecían en la mítica guerrillera, que nos ha dado luz para reflexionar sobre nues- 
...140 tra práctica feminista. ¿Hemos traducido el “hombre nuevo” como proyecto feminista, 
movimiento feminista o intereses estratégicos de género y al “hombrecito” como 
movimiento de mujeres, es decir, las mujeres que se encaraman al escenario no con 
temas como la violencia o la legalización del aborto sino con otros más pedrestres 
como la sobrevivencia, el agua para la comunidad, las maquilas, los derechos indígenas? 
¿Qué tanto seguimos las feministas presas de la idea de que en el movimiento de muje¬ 
res hay una vanguardia, los grupos feministas, en tanto que otras, la mayoría, están des¬ 
tinadas a ser concienciadas y dirigidas?. 

Un cuarto tema tiene relación con la concepción excesivamente racionalista del ser 
humano que nos ha legado ese proyecto revolucionario -heredero a su vez de los plan¬ 
teamientos de la modernidad y de la ilustración, muy cuestionado desde el posmoder¬ 
nismo y algunas corrientes feministas-, que se expresa en un gran desprecio hacia la 
subjetividad y los sentimientos, y en una magnificación de lo racional, lo económico y 
lo político. 




Esc “hombre nuevo” en el que hemos creído o todavía creemos, tiene excesiva¬ 
mente sesgada su identidad hacia lo racional y está muy deficitario de otros elementos 
que hacen a la humanidad. Esa “mujer nueva”, mezcla de Alejandra Kollontai, Rosa 
Luxemburgo y Tania la guerrillera, estaba considerada como tal no por poner en juego 
los sentimientos, la subjetividad o la intuición en el quehacer revolucionario sino por 
encaramarse a la racionalidad masculina y moderna. ¿Ese sigue siendo para nosotras el 
modelo de “mujer nueva”?. 

Hemos ido desvelando las concepciones excesivamente estatalistas de nuestro accio¬ 
nar, herencia también del modelo de revolución en el que nos hemos educado política¬ 
mente: el Estado como interlocutor único al cual denunciar y exigir, las instituciones 
estatales como única plataforma para elaborar políticas y propuestas alternativas. 
Reconocer que esta concepción estatalista está influyendo en nuestras maneras de hacer 
política feminista es el primer paso para repensar estrategias múltiples, para lograr un 
mejor balance entre los esfuerzos que dedicamos a exigir al Estado y la construcción de 
alternativas desde la sociedad civil, desde la cultura. 


Sexualidad y violencia en tiempos de guerra y revolución 

La primera constatación que hago es que hemos hablado sobre sexualidad únicamente 
durante la mañana destinada a reflexionar específicamente sobre ello; el resto del 
tiempo -salvo excepcionales alusiones- la sexualidad ha estado de nuevo ausente en este 
foro, lo que puede estar expresando de manera fehaciente su ausencia en el discurso del 
provecto revolucionario y en las elaboraciones y prácticas políticas de los movimientos 
de mujeres en la región. Por otra parte, en dichas reflexiones apenas trascendimos las 
exposiciones testimoniales de las vivencias de la sexualidad en la guerra, quizás porque 
en este tema aún estamos en el “taller para contar” y no llegamos al nivel del debate, 
del análisis teórico sobre sexualidad. El tratamiento dado al tema expresa, a mi modo 
de ver, nuestras propias dificultades para deconstruir la sexualidad femenina y para 
denunciar, desmontar las instituciones que sostienen y reproducen los modelos domi- ^1 
nantes de sexualidad femenina. 

Algo hemos hablado sobre el papel de la Iglesia, de la familia y de los vacíos de refe¬ 
rentes progresistas en estas cuestiones, hemos reconocido la diversidad sexual y la nece¬ 
sidad de considerar la variable urbano-rural para entender las concepciones y prácticas 
sexuales de las mujeres, pero queda mucha discusión por hacer sobre el por qué de 
nuestras vivencias sexuales, las relaciones entre sexo y afecto, las jerarquías sexuales, la 
sexualidad y el poder. 

Comprobar que durante las guerras revolucionarias la sexualidad fue y es ideologi- 
zada, sublimizada en aras de una causa o del amor al guerrillero, y que el deseo sexual 
puede resultar muy maltratado en estas situaciones, puede ayudarnos a entender cómo 
las culpas en el ámbito del placer (por lo que hicimos y lo que no hicimos) no aparecen 
tan claramente explicitadas como en el caso de la maternidad. 
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También nos hemos enfrentado a la complejidad de visualizar la sexualidad como 
placer y como peligro para las mujeres, aspecto éste último que nos ha llevado al análi¬ 
sis de la violencia sexual sufrida durante la guerra, las formas en que nos hemos defen¬ 
dido de ella, el dilema de ser “buenas mujeres” para no provocar violencia o arriesgar¬ 
nos a ser “malas mujeres” sabiendo que ello nos puede acarrear agresiones. El debate 
sobre el Estado nos ha hecho pensar qué vamos a reclamar al Estado en este terreno y 
cuantas energías dedicaremos a aprender a defendernos de la violencia; cómo dejar de 
sentirnos únicamente víctimas y construirnos como protagonistas de la lucha contra la 
violencia. 

Quizás la conclusión más evidente de la ausencia de debate sobre sexualidad en este 
foro es que puede estar reflejando el predominio de la cultura del deber y del sacrificio, 
aquí y ahora, en los feminismos y movimientos de mujeres en la región. Tenemos el 
reto de redescubrir los aspectos placenteros de la vida, ojalá el feminismo nos sirva para 
auto-rescatarnos de la cultura de muerte y destrucción en que hemos estado inmersas, 
para revivir lo lúdicq y lo placentero en las vidas y relaciones de las mujeres. 


Vivencias maternales 

En este tema hemos construido un gran consenso: maternidad y guerra son la fórmula 
perfecta para generar dolor, sufrimiento y angustias de las que duran, de las que difícil¬ 
mente se curan en las mujeres. Nos hemos dado el tiempo necesario para expresar 
nuestras culpas en este terreno pero quizás no es suficiente con ello, tal vez nos tene¬ 
mos que dar el chance de absolvernos a nosotras mismas, de vernos sin culpas... para 
poder darnos a la tarea de repensar qué hacer con la maternidad, desde los proyectos 
feministas. 

Nos hemos adentrado en la reflexión sobre la ambigüedad de los discursos y las 
prácticas oficiales, de derecha e izquierda, sobre la maternidad; la irresponsabilidad 
142 paterna que la guerra ha reforzado, legitimado y santificado; la fortaleza e incuestiona- 
bilidad del deseo de ser madre; la necesidad de reelaborar el significado de los hijos e 
hijas en nuestras vidas: ¿vamos a seguir teniéndolos para que sean nuestros relevos en la 
defensa de banderas ideológicas que a nosotras ya nos pesan demasiado?, ¿los seguire¬ 
mos instrumentalizando para sentirnos mujeres socialmente realizadas, para retener a 
los hombres...? 

Concluimos finalmente que, por nuestra propia salud mental, hemos de explorar 
nuevas formas de vivir la maternidad, no buscando “el” modelo feminista de ser madre 
-no lo hay- sino inventando diferentes opciones de vivir la maternidad -y la no materni¬ 
dad. Y nos queda el gran interrogante de qué va a pasar en las posguerras guatemalteca 
y chiapaneca con los re-encuentros entre las madres y los hijos e hijas abandonadas, 
entre las madres biológicas y las que ejercieron maternazgos con las criaturas de otras 
mujeres. 




SUMANDO PROPUESTAS 


“Generemos grupos de autoayuda” 

Este foro es un primer acercamiento al impacto de la guerra en estas áreas específicas 
de la sexualidad y la maternidad y, precisamente por ser un tema no abordado hasta la 
fecha, hemos hecho algo más parecido a un taller que a un debate. Es importante 
generar espacios de reflexión para trastocar esa subjetividad que tantas culpas y limita¬ 
ciones para asumir placeres nos deja, pero también tener otros espacios donde, una vez 
vayamos subsanando la carga de las marcas que llevamos por las historias vividas en los 
conflictos armados, podamos ir construyendo acciones concretas con más claridad de 
lo que estamos queriendo construir. Mi propuesta es que veamos cómo en nuestros 
respectivos países generamos grupos de autoayuda para sanar tantas heridas que tene¬ 
mos. 


“Para desaprender la violencia” 

Coincido con quienes proponen continuar estas reflexiones en talleres vivenciales, 
entre otras cosas para poder desaprender la violencia a través del cuerpo; las huellas de 
tanta violencia y dolor están en el cuerpo y necesitamos trabajarlas no sólo a nivel inte¬ 
lectual sino en el terreno de los comportamientos corporales. 


“Atrevernos a decir barbaridades” 

Me llamaba mucho la atención que varias 
en este foro empezaban su intervención 
diciendo “voy a decir barbaridades, a lo 
mejor digo herejías terribles”, a mí me 
parece excelente eso. Creo que para poder 
construir un discurso alternativo sobre 
estos ternas hay que atreverse a decir todas 
las herejías que se nos ocurran, decirlas no 
significa necesariamente que las tengamos 
que llevar a la práctica, ser conscientes de 
ésto es importante para romper nuestros 
bloqueos mentales. Estos espacios conte¬ 
nedores pueden tener la virtud de permi¬ 
tirnos decirlo todo sin sentirnos censura¬ 
das. 


“Construir una nueva cultura” 

Uno de nuestros retos es ir deconstru- 143.. 
yendo la cultura en que estamos inmersas 
y tratar de construir una nueva. Digo ésto 
porque siempre tratamos de culpabilizar a 
alguien o a algo de lo que nos ocurre, si 
no es el patriarcado y la cultura judeo-cris- 
tiana, es la guerra y el modelo militar, por 
eso me gustaría que buscáramos formas de 
desmontar la cultura patriarcal, judeo- 
cristiana, guerrerista o como la queramos 
llamar, y empezáramos a ser conscientes 
de que sí podemos construir una nueva 
cultura donde disminuyamos todos estos 
miedos de los que venimos hablando. 




Lo que nos dejó el Foro Regional... 


“Entrarle a discutir sobre sexualidad” 

Estos son temas poco trabajados en Nicaragua pero, después de haber leído la investi¬ 
gación de Las Dignas y de estos días de reflexionar con ustedes, admito que también 
tengo miedo a entrarle a estos temas. La guerra nos hizo reprimir bastante nuestros 
deseos sexuales; recuerdo que rompí con mi pareja en 1985 y me metí en una dinámica 
de autonegación, me dije “los hombres no sirven para nada, no hay condiciones para 
que podás establecer una pareja, entonces confórmate y ve de qué manera sacas ade¬ 
lante esta maternidad que ya la tenés”. Nunca me planteé otras opciones aparte de la 
renuncia a la sexualidad. 

Después de la derrota sandinista se ha dado un reforzamiento de los valores tradiciona¬ 
les y las feministas tampoco nos hemos planteado el reto de enfrentarlo, nuestro dis¬ 
curso consiste en propugnar un modelo de sexualidad libre de prejuicios y punto, se 
supone que eso lo estamos entendiendo todas pero, ¿de qué estamos hablando cuando 
decimos un modelo de sexualidad libre de prejuicios y sin violencia? No hemos querido 
entrarle al tema. Me parece que tenemos que entrarle a la discusión, aunque sea por la 
vía de los talleres si no tenemos otro camino, pero hay que entrarle. 


“Perderle miedo al propio deseo” 

Necesitamos darle más vueltas a cómo sublimamos la sexualidad en época de guerra y 
la pospusimos para tiempos de mayor tranquilidad. Posponer el deseo sexual puede ser¬ 
vir en el momento pero es bastante castrante a medio plazo y además entronca con lo 
144 que nos han dicho siempre que es la sexualidad femenina: reprimible, postergable, apa¬ 
gada, sobredimensionada por el amor y el afecto. En cierta manera la guerra ha refor¬ 
zado el modelo sexual femenino, de ahí que seguimos sintiendo “cuidado con lo que 
hacemos, no vaya a ser que salgamos dañadas”, y nos pesa más la experiencia negativa 
que el atrevernos a explorar el placer. 
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La sexualidad vivida como miedo y peligro más que como instrumento de exploración 
y placer, ha predominado en los debates de estos días; también un cierto sobre-dimen- 
sionamiento de la violencia masculina -por ejemplo, cuando oímos a nuestra hija decir 
“¡no, papi! ¡no, papi!” se nos presenta automáticamente el miedo al incesto. Quizás 
estamos colocando el peligro en la sexualidad masculina y nos estamos olvidando de 
nuestros propios miedos a nuestro propio deseo sexual. 




“Sexualizar la vida” 
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Los grupos de autoayuda pueden ser un camino, las reuniones para decir barbaridades 
puede ser otro, sexualizar los testimonios puede ser también necesario... Me inquieta 
que todos los testimonios de guerrilleros traen una anécdota sexual, todos incluyen 
aunque sea en una página o un párrafo una referencia sexual pero por más que les des 
vueltas a los testimonios de Nidia Díaz o de Ana Guadalupe Martínez, no aparecen 
vivencias, comentarios, alusiones sexuales. Hay que empezar a sexualizar la vida y com¬ 
probar que no pasa nada o a lo mejor sí pasa y entonces veremos qué dicen otras muje¬ 
res, seguro que esa sexualización tiene resonancia y nos encontramos con que las viven¬ 
cias fueron mucho más complejas que lo que aquí estamos imaginando. 


“buscar espacios de seguridad” 

Tenemos el deseo tan constreñido -doble¬ 
mente constreñido por la guerra y la vio¬ 
lencia en las relaciones sexuales- que tene¬ 
mos bastante miedo a explorar y a explo¬ 
rarnos. En este sentido, quizás más que 
buscar modelos de sexualidad desde el 
feminismo debiéramos crear espacios de 
seguridad dentro del movimiento femi¬ 
nista, donde podamos expresar realmente 
lo que sentimos sin miedo a que las otras 
mujeres piensen mal de nosotras porque 
sentimos eso, espacios no normativos que 
nos permitan sacar lo que cada cual lleva 
adentro en ese terreno oscuro y lodoso de 
la sexualidad, y poder ver lo que real¬ 
mente pensamos y vivimos las mujeres en 
este campo. 


“En la dirección del amor a la vida” 

Algunas feministas sí tenemos un afán 
libertario en relación a la sexualidad pero 
ocurre que el ambiente es muy controla¬ 
dor, incluso los espacios de mujeres son 
controladores porque a pesar de la infor¬ 
malidad en que nos movemos hay coer¬ 
ción hacia determinadas prácticas y opcio¬ 
nes sexuales, no sólo en el caso del lesbia- 
nismo sino también hacia mujeres que 
tienen amantes casados por ejemplo, ese 
es un tabú, o las que tienen compañeros 
más jóvenes que ellas, otro tabú, y si es 
lesbiana y menor de edad, peor todavía. 
Se vuelve urgente crear esos espacios 
seguros dentro del movimiento donde 
podamos compartir las experiencias, vali¬ 
darlas, profundizar en el debate sobre la 
sexualidad, en una dirección de búsqueda 
del placer, de amor a la vida. 
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“Revisar nuestros propios imaginarios” 

Algo interesante que ha ocurrido en este foro es que, por el camino trazado por la 
ponencia de Ileana de ir acercándonos a nuestros imaginarios, hemos pasado de ver a 
los guerrilleros como ángeles asexuados a presentarlos como potenciales violadores. 
Los mismos ángeles asexuados con los que antes compartimos la lucha, son los que 
ahora tememos que violen a nuestras hijas, son los mismitos hombres, no han cam¬ 
biado, es el imaginario nuestro el que los puso en un momento como querubines sin 
deseos y ahora como monstruos violadores. 

Me pregunto si no estaremos proyectando en nuestras hijas -potenciales agredidas por 
sus padres ex-guerrilleros- el deseo que nosotras tuvimos por el guerrillero, si no será 
aquel deseo de ser seducidas por él lo que proyectamos ahora en el temor de que las 
hijas sean agredidas por su padre. Esto tiene muchas consecuencias, entre ellas la de 
convertirnos en madres dolorosas, en madres de una hija agredida, una imagen que es 
bien atractiva para las mujeres porque es la figura de la Virgen María, la madre que 
todo lo sufre incluso la agresión más fuerte: la violación de nuestras hijas. 


“Rescatar la integralidad de las vivencias” 

Me estaba preguntando por qué tan fácilmente hablamos de la maternidad y por qué 
nos reprimimos tanto, aún en este espacio, para hablar de la sexualidad. Creo que 
hablar de la maternidad nos convierte en mártires, en mujeres sufridas, y eso nos da 
cierta legitimación para agarrar el micrófono y decir “tengo derecho porque he sido 
madre, porque di tantos hijos a la revolución, porque he sufrido tal cosa o tal otra”. 

Haber sido madres sufridas y abnegadas nos da derecho a la palabra pero en la sexuali¬ 
dad ocurre lo contrario, si decimos que el momento fue placentero entonces somos 
putas, si decimos que hemos sido agredidas se pone en duda si nosotras lo provoca¬ 
mos. Pareciera que la maternidad nos ensalza y la sexualidad nos devalúa pero yo creo 
que la maternidad también tiene aspectos negativos al igual que los tiene positivos la 
sexualidad. 




“Validar todas las vivencias” 


Es importante ser conscientes de que nos estamos convocando -y estamos convocando 
a otras mujeres- a un proceso que por un lado, es de enriquecimiento, de desarrollo 
personal más pleno pero al mismo tiempo es un proceso doloroso, que nos hace vulne¬ 
rables. Estar conscientes de la complejidad de esta propuesta nos permite entender que 
haya mujeres que no respondan a la convocatoria, que no le quieran entrar, y tenemos 
que respetar que no le entren. Por otro lado, nos estamos proponiendo completar los 
relatos históricos con el relato de nuestras vivencias pero eso implica considerar que 
todas nuestras vivencias son legítimas, no hay unas más legítimas que otras, la que no 
quiso o no pudo sentir tiene una experiencia tan válida como la que sí sintió y la que se 
dió el permiso de sentir. Eso nos permitiría un marco de respeto, de confianza en que 
la vulnerabilidad no va a ser traicionada por nosotras mismas y nos situaría en un 
marco de valores distinto, donde cada una tiene su experiencia que no es más ni menos 
importante que la de la otra, aún cuando hayan sido totalmente distintas. 


“No permitir el olvido” 

Las feministas tenemos que atrevernos a 
poner sobre la mesa la reflexión sobre la 
guerra y la subjetividad de las mujeres, 
sobre todo en momentos en que prospe¬ 
ran las propuestas de “perdón y olvido” 
en la región; las mujeres, en tanto sobrevi¬ 
vientes y principales víctimas de los con¬ 
flictos armados, tenemos la obligación de 
no permitir el olvido, de buscar la verdad 
completa de lo que pasó, y en esa verdad 
completa está también nuestra verdad: 
¿qué nos pasó a las mujeres en la guerra?. 

Veo difícil realizar la transición democrá¬ 
tica y construir paz duradera mientras no 
pasemos por una etapa de recordar y ana¬ 
lizar lo que pasé), aunque ésto nos resulte 
durísimo. En Las Dignas llevamos dos 
años llorando, desde los primeros grupos 
de autoavuda en el año 93 no hav un mes 
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en el que no haya una jornada de discu- 


sión donde no aparezca el dolor de la gue¬ 
rra, las secuelas de la guerra, tanto en el 
accionar colectivo como organismo femi¬ 
nista como en la vida personal de sus inte¬ 
grantes; y todavía nos falta mucho por 
analizar y por recordar, hasta que limpie¬ 
mos y sanemos las heridas y podamos 
mirar el futuro con optimismo. 

Estoy convencida de que ésta es una pro- 147. 
puesta muy complicada porque no es fácil 
decir a las mujeres “no podemos darnos el 
lujo de olvidar, les proponemos que recor¬ 
demos y analicemos y limpiemos juntas las 
heridas que nos produjo la guerra”. Me 
parece una tarea durísima pero creo que es 
lo mejor que podemos hacer las feministas 
centroamericanas en esta década: crear las 
condiciones para que las mujeres de la 
región empiecen a sanar sus heridas y con¬ 
fiar en que, quizás, nuestras hijas puedan 
construirse nuevas subjetividades con las 
cuales caminar más rápido en un sentido 
liberador. 




Lo que nos dejó el Foro Regional... 


CLAUSURA D€l FORO 

“Me han pedido que cierre este foro que ha sido de todas. Quiero convocarlas a que 
hagamos esfuerzos por ponernos en el centro de nuestras luchas y aprender a valorar 
todas nuestras experiencias, sin negar lo dolorosas que han sido pero también recono¬ 
ciendo todo lo buenas que han sido. Aunque no hayamos podido armar ahora una pro¬ 
puesta concreta de continuidad de este esfuerzo, quiero invitarlas a que continuemos 
buscando espacios para seguir pensando en lo que las guerras y los conflictos armados 
han hecho a nuestra subjetividad y a nuestras relaciones”. 

“Las invito a que reivindiquemos en nuestras vidas los vicios, el egoísmo, la ven¬ 
ganza, el odio, la inmadurez, la irresponsabilidad, el ocio y la pereza, el placer de nues¬ 
tra sexualidad, los privilegios y las ambiciones, el ejercicio del poder. Nos separaron 
tanto el poder de lo invisible, las putas de las santas, los vicios de las virtudes, que ape¬ 
nas si hemos podido vivir a plenitud la vida. Les invito a que vayamos a vivir todas estas 
cosas que no pudimos vivir antes pero las podemos vivir ahora”. 







Esta edición consta de 1,000 ejemplares y se terminó de 
imprimir en Septiembre de 1996 en Algier's Impresores 
San Salvador, El Salvador C. A. 


Filmación: Imágenes Digitales 



Hace veinte años, abordar los temas que 
tratamos en estas páginas hubiera sido 
considerado por nuestros compañeros de"*' 
lucha una traición, una desviación 
pequeñoburguesa, una peligrosa incursión 
en las filas del enemigo o una pérdida de 
tiempo, en el mejor de los casos. 

Hace veinte años, muchas de las 
protagonistas del evento que recoge esta 
memoria hubiéramos pensado lo mismo de 
habernos escuchado; de haber ostentado 
algún cargo de dirección en nuestras 
organizaciones, probablemente hubiéramos 
ordenado silencio o incluso, pondríamos una 
sanción a quienes se atrevieran a 
interrumpir reuniones decisivas con 
preocupaciones triviales que hoy son objeto 
de foros regionales. 

Hace veinte años estábamos dispuestas a 
sacrificarlo todo, la juventud, los estudios, 
las fiestas -por supuesto-, la alegría, las 
criaturas por nacer o las ya nacidas e 
incluso la vida misma, con tal de que ei 
carro de la historia no pasara por encima de 
nosotras. €stuvimos dispuestos a apostar 
todo por la ilusión de cambiarlo todo... ¿lo 
logramos?.; 

Toda interrogante genera muchas y diversas 
respuestas, también ésta. €n estas páginas 
se recogen las reflexiones de cuarenta 
mujeres que decidieron darse un tiempo 
para volver la vista atrás y verse a la luz de 
un nuevo momento, pasado el auge de los 
movimientos revolucionarios armados en 
Centroamérica, viviendo las emociones y 
retos que plantea el movimiento zapatista 
en Chiapas y, sobre todo, asumiéndose 
feministas, revalorando lo cotidiano y 
planteando nuevas formas de construir los 
cambios que, eso sí, todavía anhelamos. 

Un foro, mujeres de cinco países, cuatro 
días, calor, muchas ideas, sentimientos 
encontrados, para algunas primera 
oportunidad para atreverse a decir en voz 
alta lo que a continuación van a leer... 





